梅兰芳与三个女人的三段情

辛　为

随着陈凯歌新片《梅兰芳》的上映，让一代伶王梅兰芳所铸就的传奇再次历历呈现，再次回到人们眼前。当年人们非梅戏不听，即使天价演出，也一样一票难求。梅兰芳1930年去美国演出后，竟引得当时大萧条时期的美国为之疯狂，让卓别林甘当粉丝前来祝贺……这位梨园的超级明星不仅在演艺界有超凡的成就，他的人生故事也和他演绎的那些才子佳人的悲欢离合一样生动、美丽。

梅兰芳，祖籍江苏泰州，1894年10月22日出生在北京一个梨园世家，其祖父是清代“同光名伶十三绝”之一的梅巧玲，伯父梅雨田是著名琴师。梅兰芳4岁时父母双亡，伯父将他过继收养，并送他拜师学艺。

结发妻子王明华

1910年，梅兰芳迎娶了他的第一位夫人王明华。那年梅兰芳16岁，王明华18岁。王明华也出身于梨园世家，其父是旦角艺人王顺福，其兄长是著名武生王毓楼，她的侄子是后来的著名老生王少楼。

当时，梅兰芳正因嗓音变声不得不在家休养，婚后不到一年，梅兰芳就恢复了嗓音，不久即以《彩楼配》、《玉堂春》等戏走红上海滩。此后他创作的新戏《孽海波澜》、《嫦娥奔月》、《黛玉葬花》等，赢得一片叫好声，“梅派”的艺术旗帜渐渐高扬。

那时的梅家，日子过得清苦，王明华却毫不介意，将梅家打理得井井有条。在事业上，王明华也是梅兰芳的好帮手。据说王明华对梳头很在行，梅兰芳初期演古装戏时，总带着一个木盒子，里面装的就是王明华为他梳好的假发，梅兰芳上台前只需把假发往头上一套，就可以了。

婚后第二年，王明华生了个儿子，取名大永；隔了一年又生了个女儿，唤作五十。每逢梅兰芳散戏回家，就和孩子们嬉戏玩闹。后来不知出于什么缘故，王明华自作主张做了节育手术。有一种说法是，她怕影响到梅兰芳的事业。然而不幸的是，两个孩子相继因出麻疹而夭折。

中国人素有“不孝有三、无后为大”的传统思想，何况梨园向来重视家族的血缘传承。梅兰芳当然不会因为这个原因而抛弃结发妻子，但也不能不再娶。1921年，时当壮年的梅兰芳迎娶了16岁的福芝芳为妻。

不久，王明华患上了当时最难治愈的疾病——肺结核，于1929年去世。下葬时，梅兰芳和福芝芳让年仅3岁的幼子梅葆琛替王明华打“领魂幡”，了却了她生前无子的遗憾，并为王明华选定了京郊香山万花山的墓地。

真情至爱孟小冬

梅兰芳一生中，有一个倾心相爱却最终无法拥有的女人，她就是民国时期有“冬皇”之誉的著名坤生孟小冬。

孟小冬生于1907年，9岁拜舅父、孙派老生仇永祥为蒙师，12岁在无锡新世界舞台首演，18岁来到北京，专攻余派老生戏。孟小冬有着外柔内刚的性格和端凝庄重的气质，一下就红遍梨园。

1926年，北平政要王克敏庆生辰办堂会，梅兰芳与孟小冬一同被邀请。在这次堂会上，不知是谁提议让梅兰芳与孟小冬同台表演《游龙戏凤》。梅兰芳饰演妩媚轻盈、情窦初开的酒家少女李凤姐，孟小冬饰演正德皇帝。她的扮相气宇轩昂，座中人无不为之赞叹。谁也不曾想，这次逢场作戏竟变成了“真情演出”。

1926年深秋，两人传出绯闻。《北洋画报》刊发了梅孟两人的相片，下面的说明文字分别是：“将娶孟小冬之梅兰芳”、“将嫁梅兰芳之孟小冬”。1927年，经当时的银行家冯耿光证婚，梅兰芳迎娶了孟小冬。

这桩婚事福芝芳当然不高兴。1929年，梅兰芳要赴美演出，福芝芳和孟小冬都有可能以夫人身份随同前往。当时的福芝芳已身怀六甲，可是出于害怕梅兰芳携孟小冬出访，她竟然请来日本医生，毅然堕胎。

这种尴尬局面在梅孟婚后第三年愈演愈烈，并最终演变出一场“戴孝风波”。1930年，梅兰芳的伯母去世，孟小冬奔丧来到梅宅，却被下人拒之门外，理由是梅夫人福芝芳不承认她有戴孝的资格。而怀有身孕的福芝芳则扬言，若是孟小冬进门戴孝，她就自尽，连带腹内胎儿再搭上一条人命。

梅兰芳再三央求，请来了孟小冬的舅父，众人劝走小冬，才勉强平息了这场风波。此事让孟小冬认清了自己难有正妻的身份。其实对于孟小冬而言，最重要的不是名分，而是自己爱着的那个男人的态度。但梅兰芳始终无法在孟小冬和福芝芳之间作出取舍。

次年夏，孟小冬向梅兰芳提出离婚。对于两人的婚变，当时说法很多，有人说是孟小冬的戏迷枪击梅府，导致两人最终反目；也有人说是出现了“第三者”……其实孟小冬本人的启事已经讲得很清楚，她自怜为“孤弱女子”、“身世苦恼”，叙说自己因无法忍受在梅家的不堪处境，决定离婚。她哀怨地叹息：“是我负人？抑人负我？”

两人解除婚姻关系后，孟小冬一度消沉，闭门谢客，还曾经绝食，甚至传说欲皈依佛门。1950年，43岁的孟小冬嫁给62岁的杜月笙做第六房夫人。第二年，杜月笙病逝，从此孟小冬独居香港。1967年移居台北，1977年5月去世。

白首伉俪福芝芳

如果说孟小冬对梅兰芳是不舍和伤痛，那么，福芝芳与他就是一生相互的温暖。

福芝芳生在北京一个旗人家庭，幼年丧父，随母亲长大，因家境贫寒，从小学唱八角鼓为生，后改习京剧旦角。曾有过“天骄梅兰芳”之誉。福芝芳美丽端庄，善于持家。嫁给梅兰芳后，她不再登台，在家中照顾梅兰芳和一家大小的饮食起居。因为她没有上过学，梅兰芳给她请来教师教她写字读书，勤奋上进的福芝芳从《百家姓》学起，一直学到《古文观止》和《左传》。

福芝芳与梅兰芳共生了9个孩子，5男4女，可惜只有4个长大成人。福芝芳为孩子的成长倾注了全部心血，孩子们每年所穿的毛衣毛裤都是她亲手编织。抗日战争期间，梅兰芳蓄须明志，没有收入，福芝芳典当首饰，与丈夫一起甘愿贫寒而保持了民族的气节。儿子梅葆琛(行四)毕业于上海震旦大学理工学院，分配在北京市建筑设计院工作，是个工程师。排行第五的儿子是梅绍武，1946年，梅绍武考入杭州之江大学电机系，成为梅家第一个大学生。这对于从来没有受过正规学校教育却又渴望知识的梅兰芳来说，无疑是天大的喜讯。为此，他和夫人一起亲自送儿到杭州。次年暑假，得闻司徒雷登任校长的燕京大学到上海招生，酷爱外语的梅绍武前往报考，顺利被西语系录取。女儿梅葆(行七)和小儿子梅葆玖(行九)继承了梅家的事业，都从事京剧表演艺术。与乃父一样，梅葆玖也是10岁登台，至今仍然活跃在舞台上。

“文化大革命”期间，福芝芳尽全力保护梅兰芳遗留下来的藏书曲谱和手稿行头，为今人留下了珍贵的史料。

桃之妖妖摘自《看世界》 2009年01期 编辑/李洁夫