卡拉季奇的传奇生涯

子　木

训练有素的精神医生，写诗、剧本、小说的文人，“最优秀的塞尔维亚政治家”，“种族清洗者”、“战犯”，这就是卡拉季奇。这位在波黑战争期间叱咤风云的传奇人物，在经历13年的逃亡生涯后被抓捕……

反对分裂的民族主义者

1945年6月，卡拉季奇出生于前南斯拉夫黑山帕莱镇一个贫困家庭。二战中，他的父亲既反纳粹又反共。所以，战争结束后，卡拉季奇一家社会地位低微，饱受歧视。

由于经历过战争的洗礼，卡拉季奇自幼就想成为一名救死扶伤的医生。1971年，他从萨拉热窝大学毕业后，成了一名精神科的医生。1974年，卡拉季奇赴美国哥伦比亚大学接受培训，一年后回到萨拉热窝的一家医院工作。如果没有上世纪80年代末的东欧政治动荡，卡拉季奇将一直过着平凡的日子。

上世纪80年代末90年代初，由于民族矛盾加剧，以塞尔维亚为主导的南斯拉夫的6个加盟共和国（塞尔维亚共和国、黑山共和国、克罗地亚共和国、斯洛文尼亚共和国、马其顿共和国、波斯尼亚和黑塞哥维纳共和国）中，有4个先后宣布独立，仅剩下塞尔维亚和黑山两个加盟共和国。

1990年12月，卡拉季奇投身政治，在萨拉热窝建立塞尔维亚民主党，并成为该党领袖。塞尔维亚民主党的目标，是促使波黑与克罗地亚的塞族从各自国家分离，再并入塞尔维亚共和国。

波黑（波斯尼亚和黑塞哥维纳共和国的简称）宣布独立后，其三个主要民族——穆斯林（穆族）、塞尔维亚（塞族）和克罗地亚（克族）却因波黑的前途发生了严重分歧：穆族主张独立，建立统一的中央集权国家；克族也主张独立，但希望建立松散的联邦制国家；塞族则坚决反对独立。于是，三个主要民族围绕波黑前途和领土划分等问题引发了战争，即波黑战争。

作为塞尔维亚的领袖，卡拉季奇在这场动乱中迅速崛起。1992年2月，塞族从波黑脱离出来，宣布波黑塞尔维亚共和国成立，卡拉季奇当选为总统。

虽然涉足政坛不久，但卡拉季奇在政治斗争和外交谈判中却能言善辩，讲究策略，巧妙地利用穆族与克族的矛盾，维护了塞族的利益。为此，许多塞族人称他为“塞尔维亚最优秀的政治家”、“把欧美列强玩弄于股掌之间”的英雄人物。

1995年11月，在北约的介入下，持续三年半的波黑战争结束。1996年初，卡拉季奇提出辞职。同年7月，由美英等主导的荷兰海牙前南斯拉夫问题国际刑事法庭以种族灭绝、反人类罪等11项罪名起诉卡拉季奇，并发出通缉令，自此，卡拉季奇从公众视野中消失。

与北约斗智斗勇

为了追捕卡拉季奇，十三年来，北约特工和特种部队出没于波黑波斯尼亚的深山老林。据称，他们有时距离卡拉季奇仅咫尺之遥，甚至可以看清他的面孔，但就是无法抓住他。

在当地，有许多关于卡拉季奇的传闻：有人说卡拉季奇每天不停地换乘各种车子；有人说他剃掉了浓密的头发，蓄上胡须；还有人说卡拉季奇睡觉时，总会把一支手枪放在枕边，并发誓宁可自杀也绝不上法庭。

2004年，北约安插在卡拉季奇家乡帕莱镇的间谍带来了一条令他们振奋不已的情报：卡拉季奇受了伤，现在跑回老家求助来了。于是，大批全副武装的北约特种部队在坦克、战车和武装直升机的支援下，突然袭击并且全面封锁了帕莱镇。然而，搜捕结果是除了拘捕了一名据说是“卡拉季奇支持者”的前警官外，又是一无所获。

不过，此后，这位逃亡者公然在贝尔格莱德开起了诊所，过起了平常人的生活，而且抓捕他的人即使近在咫尺也对他“视而不见”。

这得益于卡拉季奇高超的易容术。逃亡期间，他来了个彻底的“改头换面”，身体明显比以前消瘦，以前的“狮子头”发型不见了，留起了颇有神职人员风格的发式，蓄起长长的白胡子，还戴上了眼镜，并摇身一变成为“达比奇”医生，他对人们进行精神治疗，而且还兼职做自由撰稿人，为杂志写稿，时不时地还参加一些公开活动。

今年2月，卡拉季奇还聘用了一位电脑工程师，为他的精神疗法开设专门网站。这位工程师去过几次卡拉季奇的家，与他讨论网站一事。卡拉季奇家中的墙上，挂有一张4个男孩的合影。他们身着美国洛杉矶湖人队的篮球服。卡拉季奇说，这是他生活在美国的4个孙子。卡拉季奇则总是一袭黑衣，经常抱怨赚钱很难。当时，这位电脑工程师还以为他是某个秘密教会的成员。

闲暇时，卡拉季奇还常去贝尔格莱德一家名为“疯子之家”的酒吧消遣，酒吧的墙上还挂有“卡拉季奇总统”与他的军事领导人姆拉迪奇的照片。“疯子之家”的酒吧老板说，“达比奇”医生爱喝红酒，爱听酒吧里演奏的弦乐。而邻居们说，他在此住了一年半，很安静，很有礼貌，也乐于助人，但他的外貌怪异。

诗集情书源源不断

卡拉季奇有着相当浓厚的文学功底，自1986年就开始出版诗集，并在1994年获得俄罗斯“肖洛霍夫作家协会奖”。在逃亡中，他又“大摇大摆”地出版了5本诗集。2001年，他还编写了剧本《处境》偷偷面市。2004年，出版了他的长篇爱情小说《夜之神记》。

有意思的是，2005年10月，卡拉季奇的第5本诗集《这里有奇迹，这里没有奇迹》问世后，美国国务院发言人查德·鲍彻曾经苦笑着说，“只要能抓住卡拉季奇，美国政府将十分乐意帮忙推销他的诗集。”

不过，现在看起来，这本售价7美元的诗集为卡拉季奇玩弄搜查他的北约部队发挥了声东击西的作用，因为这些诗似乎暗示了卡拉季奇的藏身地，内容大多与荒山、树木以及野生动物有关，其中一段诗提到了“大山、原始森林以及通往森林的公路”，另外一段诗则写到他遇到了“一只瘦狼”。这使得外界纷纷猜测，他就躲在一个与世隔绝的大山里。

于是，当北约部队疲于奔命地在波斯尼亚广阔的山岭搜查时，这位随身携带着斯拉夫语版《孙子兵法》的逃亡者却在贝尔格莱德的闹市区酒吧里品尝美酒，构思他给妻子的情书。

他在给妻子的信中写道：“我亲爱的利利，你是过去40年中我最爱的人。我用我的思绪想你、爱你、亲吻你，我对你的爱永无止境，我迫不及待地要见到你，拥抱你。”

“一不小心”被抓获

然而，幸福转瞬即逝。2008年7月21日晚，卡拉季奇刚坐上73路公交车，正向司机出示通行证，三个塞尔维亚秘密警察就叫住了他：“老先生，跟我们走。”卡拉季奇被架进一辆等候多时的轿车。随后，塞尔维亚秘密警察通过DNA比对，确认这个老人就是卡拉季奇。

不过，卡拉季奇的律师韦塔却对上面的“故事”不以为然，他表示，卡拉季奇早在3天前，也就是7月18日晚就被捕了。根据卡拉季奇本人的说法，他刚坐上一辆从贝尔格莱德开出的公共汽车，就被一伙不明身份的人蒙上了眼睛，然后被安置在不知什么地方的一个房间里，直到21日才被带离。

塞尔维亚官方的“落网记”也好，卡拉季奇自己的说法也好，大家其实都无所谓，但公众最关心的是，曾在北约部队眼皮子底下“逃亡”了13年的卡拉季奇为何竟然如此闪电般地被捕了？

对此，塞尔维亚政府官员拉西姆·利亚伊奇解释道，这完全是误打误撞。塞尔维亚安全部队当时正全力搜捕另一名被通缉战犯、卡拉季奇的老朋友姆拉迪奇，结果“一不小心”发现了卡拉季奇。

对于这次被捕，英国《每日电讯报》从德国情报机关得到的消息称，正是卡拉季奇的朋友、波黑塞族军队前总司令姆拉迪奇出卖了卡拉季奇。同卡拉季奇一样，姆拉迪奇因犯有种族屠杀和其他罪行而被海牙国际法庭通缉，据说他出卖卡拉季奇是为了避免自己被引渡到海牙国际法庭。

不过，卡拉季奇的妻子利利亚娜曾指出，1996年，卡拉季奇与当时的美国巴尔干问题特使霍尔布鲁克有过隐退协议，即他辞去波黑塞族共和国总统和塞族民主党主席的职位，美国不再追究其在波黑战争中的责任，但美国背信弃义。她说，这份隐退协议白纸黑字，那上面有霍尔布鲁克的签字。波黑塞族共和国前外长布哈和卡拉季奇真相国际委员会主席查沃斯基也都指出，协议确实存在，但美国外交不可信。

霏霏细雨 摘自《新周报》 编辑/李洁夫