徐志摩
在五月晴好的向晚,出门散步,上山或下山,正像去一个果子园,那边每株树上都挂着诗情最秀逸的果实,只要一伸手就可以采摘。可恣尝鲜味,足够性灵的迷醉。阳光正好暖和。风息是温驯的,并带来一股幽远的淡香,连着一息滋润的水汽,摩挲颜面,轻绕肩腰,真有无穷的愉快;空气明净,近谷不生烟。远山不起霭。美秀风景正像画片展露眼前,供闲暇鉴赏。
作客山中的妙处,尤在不需踌躇服色与体态。不妨摇曳一头的蓬草,纵容满腮的苔藓,任穿什么都可;扮一个牧童、渔翁,装一个农夫、吉卜赛人或猎户;不必整理和使用领结,可用艳色的长巾包在头上。学太平军头目或拜伦那埃及装的姿态。最要紧的是穿上旧鞋,承着体重却不觉还有一双脚在底下。
顶好是不要约伴,尤其是不约年轻女伴。平常,从家里到朋友家里或执事处,无非是在同一个大牢里从一间狱室移到另一间狱室,仍是拘束。但在春夏间美秀的山中独身闲逛,才是福星高照的时候,是实际领受、亲口尝味、自由自在、肉体与灵魂行动一致的时候。多长一岁年纪,往往是加重头上的枷,加紧脚胫上的链。只有单身奔赴大自然的怀抱时,才知道灵魂的愉快、活着的快乐是怎样的,呼吸、走路、张眼看、耸耳听的幸福是怎样的。因此,得只许自己,体魄与性灵、自然同在一个脉搏跳动,同在一个音波里起伏,同在一个神奇的宇宙里自得。
独自漫游的时候,会在青草里坐地、仰卧、打滚,会在静僻的道上狂舞,心地会看着澄蓝的天空静定,思想和着山壑问的水声、山罅里的泉响,有时一澄到底的清澈,有时激起波动,流入凉爽的橄榄林中,流入妩媚的河里去……
也不必带书。自然就是最大的一部书,那伟大、深沉、鼓舞、清明、优美的思想的根源,可就在风籁中、云彩里、山势与地形的起伏里,在花草的颜色与香气里寻得。只要认识了它,在这世界上寂寞时便不寂寞,穷困时不穷困,苦恼时有安慰,挫折时有鼓励,软弱时的有督责,迷失时有南针。
责任编校曾向宇