七 月
胖六说:旱了。
玉莲也说:旱了。
儿子在摇头晃脑地背诵课文:“冬天麦盖三层被,来年枕着馒头睡。”
胖六说:整个一个冬天一个雪星也没见呢。
玉莲说:还枕着馒头呢,枕着麦秸吧。
夫妻俩就笑了。
夫妻俩决定趁着月色赶早浇一次返青水。
玉莲说:工地上你累了一天了,带个坐垫到地头歇着,做个伴儿,我自己开口子就行了。
胖六说:咱的地是上水畦,不担心把水笼头憋炸开,我自己去就行了。
玉莲说:咱的地才不是上水畦呢,福三嫂的地才是正经的龙抬头。
福三嫂是胖六的邻居。
福三和胖六一样,成年在工地干活,只是福三在很远的外地,胖六就在家门口的建筑队里。胖六虽说早出晚归,每天还能像出巢觅食的鸟一样飞回到窝里;福三就不行了,不到麦收或者完秋时节是不会回家的。两家平整麦田的活都是妻子的事。玉莲是庄稼地里的一把好手,赶着小驴车送肥拉秋,哼着小曲就把一年的收成拢到了院子里,平整麦田简直就是小事一桩。福三嫂就不行了,身体羸弱不说,炕上还有一个病病怏怏的婆婆。她没有玉莲平整麦田的工夫。玉莲家的一亩八分地一个多钟头就行了,福三嫂家的可要小半天的工夫呢。
看着丈夫坏坏地瞅着自己笑,玉莲说:人家是真心疼你,你还拿俺开心。
胖六说:我就是想让你去给俺做个伴儿。
玉莲说:这还用你说?这么好的夜景天我还不放心呢。
月色轻纱罩农家,天真的很好。
胖六说:你看,别人家的麦田好像都浇过了。
玉莲说:咱不是最后一个,福三嫂肯定没有浇呢。
胖六说:和福三嫂比没出息。福三嫂的婆婆把她拖累得东挪不得西转不得,谁拖累你呀。
玉莲说:你不知足,你自己浇,我去睡热被窝。
胖六说:你走吧,浇完了我去睡别人的热被窝。
玉莲说:美得你。
夫妻俩就笑了,笑声和水笼头里的水一样哗哗地响。
说话的声音越来越稀,最后只剩下了水流的声音,还有胖六的鼾声——胖六真的蹲在垄头睡着了。偶尔穿插着开口合口铁锨铲土的声音。
月亮踩到了胖六的头顶上,玉莲合上了最后一垄麦畦。
玉莲推了推胖六:回家了,嘿,回家钻被窝里睡吧。
胖六站起身来,揉了揉眼睛:浇完了?
玉莲说:浇完了。
胖六说:福三嫂的也浇完了?
玉莲说:你说梦话吧,福三嫂没来,谁给浇呀。
胖六说:咱给浇呀。
玉莲说:要浇你浇吧,我累了,我也不想睡谁的热被窝。
胖六说:看你说的,把你丈夫看成啥人了。要是给人浇个返青水就让钻被窝,我天天给人浇。
夫妻俩就笑了,笑声和月色一样清澈。
玉莲说:我知道你心好,你接着睡,我接着浇,我才不给你留钻人家被窝的机会呢。
胖六说:睡不成了,浇福三嫂的地呀,会炸水笼头的。炸了笼头,月亮没了你也浇不完。
玉莲说:我以为你傻呢。你知道炸水笼头呀,你不傻。
胖六说:我傻?我才不傻呢,你可得记着和福三嫂要水电费。工可以白搭,水电费不能白搭。
玉莲说:咋好意思张口和福三嫂要钱,帮人帮到家,这钱的事就别提了。
胖六说:陪她婆婆说话时,你可以给她说谜语,猜不出就罚她。
玉莲说:说啥谜语呀?
胖六告诉玉莲:什么时候地里能够长出月亮。
玉莲说太难了。
胖六说不难。胖六指给玉莲看:满畦的麦苗满畦的水,满畦的清水满畦的月。
玉莲说这太简单了,地上铺了水就能长出月亮来。
胖六说:简单也好,猜出来就不用罚水电费了。
玉莲说:你傻你坏。
胖六说:和你学的。
夫妻俩又笑了,笑出了一地的月亮。