批娘
接生婆:生了,生了——
那车:是犁田的吗?
接生婆:是捞鱼的。
多哲:唉!又是一个女孩。
哈尼族的生产劳动中,犁田是男人的活,捞鱼是女人的事。所以哈尼人在生孩子的时候习惯把生男孩说成是犁田的,把生女孩说成是捞鱼的。
那车和多哲结婚已经十一年,一共生了七个孩子,几乎每一年半生一个。有一个现象在这里值得一说,那就是这对夫妻俩所生的七个孩子都是女孩,这在村子里实属罕见。那车感觉自己是一个很不争气的女人,生了七个孩子,都是女儿,连个儿子也生不出来。就是因为这个,从第三胎开始,她每生一胎就会哭一次。如果把所生的七个孩子都抚养起来,多哲家可以建立一个女儿国了,可是夫妻俩只抚养了第一个孩子,也就是大女儿明松。夫妻俩有自己的考虑,如果养了两个女儿,那么以后再生养一个儿子就是超生了,一个儿子是必须要生养的。所以为了避免生养三个孩子而犯超生,夫妻俩只能这样做,其余的六个孩子一生出来就悄悄的“处理”掉。夫妻俩生孩子生到已经很厌倦了,身体上的厌倦,精神上的厌倦。但是他们决定还要继续生,直到生出一个儿子延续香火。对于多哲夫妻俩而言,这是一种使命,在他们夫妻世界里没有什么比生儿子更重要了。
哈尼人传宗接代和重男轻女的思想观念是根深蒂固的,如果一个人没有一个自己亲生的儿子——哪怕这个儿子是败家子——哪怕自己万贯家财,别人都会看不起,甚至还会来欺负。自己本身也会觉得低人一等,哈尼人的这种普世心理其他民族的人恐怕是难以理解的。亲戚朋友都很同情多哲夫妻俩的命运,都希望他们俩能够尽快生出一个儿子。夫妻俩一直努力着,努力到几乎走火入魔了。
多哲夫妻俩开始怀疑自己生不出儿子,可能是什么地方出了问题。他们俩属相婚配基本相符,两个人结婚以来没有做过什么让人看不顺眼的事,因此又想不到到底在什么地方出了问题。夫妻俩想了又想,勉强想到了一个问题,可能自己来到这个世上没有带生儿子的命,注定后继无人。多哲夫妻俩商量去找莫批(贝玛)做法事,说不定有莫批的帮助就可以生儿子。哈尼人信仰莫批,莫批通过特殊的咒语和法术,能改变还没有发生但将要发生事情的结果。多哲夫妻俩把希望寄托在莫批上,那就该去找莫批了。
多哲找了村子里一个很有名望的莫批,向莫批询问有没有什么法子可以让他们夫妻俩生个儿子。莫批说,法子是有,而且很多很杂,所以要先看一下鸡卦,根据鸡卦的显示才可以下定论哪种法子更可行,也就是说该做什么种类的法事。这道理相当于医生先要诊断病人的病情,然后才好打针、开药方。多哲把莫批请到自己家里来,莫批在多哲夫妇的见证下看了鸡卦。莫批说,鸡卦显示要生儿子至少要做三场法事:用一只公鸡以多哲的名义祭祀日月星辰;用一只母鸡给多哲的妻子叫魂;用一头猪、一只鸭、两只鸡以全家人的名义祭祀祖宗。最后莫批还胸有成竹地对多哲夫妻俩说,只要做了他说的三场法事,老天爷就会赐予他们一个儿子,最重要的是法事最好他自己来做,不然有可能会不灵。
多哲夫妻俩知道要做那三场法事一定会花费一笔巨大的钱财,不过因此可以得到一个儿子的话那也值得,就当是用那些钱财买一个儿子吧。多哲夫妻俩按照莫批的要求,先后在不同的吉日请莫批做完了那三场法事,法事做完以后多哲夫妻俩心里边也踏实了,满怀信心地等待下一个孩子的出生。孩子在四个月后的一个傍晚出生了,可惜不是儿子。后来莫批向多哲夫妇解释说,根据推算孩子应该出生在早上,如果是早上出生的话肯定会是儿子。多哲夫妻俩知道莫批是以此来掩饰自己的虚伪,可是他们也不好说什么,当初是他们主动去找人家的。再说自己也是“病急乱投医”,生不出儿子怨不了谁。
这个孩子的出生使多哲夫妇俩的心又一次冷到了极点,夫妻俩想不明白,自己也没有做什么坏事,为什么老天就不给他们一个儿子呢。这已经是第八胎了,离第一个孩子出生有13年,换句话说大女儿明松有13 岁了。明松一直跟父母嚷嚷为什么不生一个弟弟,她想要一个弟弟,可是天真的小明松怎么能体会到父母的苦处呢。每当小明松提起这事,多哲夫妻俩心里边也很难受,不知道一个小女孩怎么会有这样的想法。这么多年来多哲夫妻俩看着隔壁邻居家的孩子一个个的出生,一个个抚养长大,心里边羡慕不已。每当多哲夫妻俩看到那些不同年龄间断的男孩子们在自己家附近玩耍,总是会想,如果自己能够早一点生个儿子,现在一定跟他们一样大了吧。越想越难受,越想越心碎,但又没办法不想。虽然这一胎还是女儿,可是多哲夫妻俩实在是不忍心再“处理”了。他们已经生了十三年的孩子,除了大女儿明松以外一个也没有抚养起来,几乎已经忘记了养育孩子的幸福了,于是自然而然怀念起了养育大女儿明松的时候。这一次多哲夫妻俩决定把这个女儿抚养起来,万一这一辈子也生不出儿子来,那将会耽误抚养第二个孩子的时间,要是将来生出了儿子,超生罚也好,砸锅卖铁抚养起来就是了。多哲把二女儿取名为“么莎”,“么”是“阿么”的意思,“阿么”是哈尼族姐妹对兄弟的尊称,“莎”是祈求、乞求的意思。“么莎”的寓意就是祈求、乞求一个兄弟的意思,这是多哲夫妻俩通过二女儿么莎寄托了渴望拥有儿子的心切。
多哲一直想自己为什么生不出儿子,这一次他忽然想到了祖父,是不是祖坟的风水不利于他们夫妻俩生儿子。多哲想迁移父母的坟墓,或许迁移父母的坟墓就可以生出儿子。可是迁移坟墓不是一件简单的事,不是说想迁移就可以迁移。找一处墓地的位置很不容易,即便可以找到墓地的位置,迁移费用无疑是一笔巨款。这些还可以算是小事,最主要的是多哲还有一个哥哥和一个弟弟,他的两个兄弟同意不同意迁移还不知道。父母是三个兄弟的父母,自然迁移父母的坟墓三个兄弟都愿意才可以,其中的一个不同意也不行。多哲跟两个兄弟说了自己的想法,果然他两个兄弟都不同意迁移父母的坟地。按照他们的理解,祖坟影响着后人的富贵贫贱,兴旺盛衰,谁也不知道迁移了之后是好是坏,是利是弊,是福是祸。迁移不如不迁移,保持现状最好。多哲明白两个兄弟在理,是自己理亏,所以他只好拿出最后的方法。多哲说迁移的所有费用他一个人来承担,两个兄弟只要来参与就行了,两个兄弟这才勉强答应。
多哲带领两个兄弟迁移了父母的坟墓,人们都说多哲父母的新坟地是风水宝地,他们三兄弟将来人丁兴旺,香火不断。多哲夫妻俩听了那些传言,心里边乐滋滋的,这回夫妻俩百分之九十九的相信下一胎就是儿子。之前多哲家是吃米饭,现在因为迁移父母的坟墓花去了几乎一年的生活物资,所以就改成了吃玉米面、荞面,生活水平一下子退回到了十多年前,可是夫妻俩一点也不觉得苦,因为一个漫长而艰难的梦想可能马上就要实现了。
那车又怀孕了,求子心切的她趁坐月子的时间缝起了男婴用的衣物。多哲的求子心切比妻子还要强烈,他早就想好了孩子的名字,叫哲处。从哈尼族取名字的常识来看,“多哲”是典型的男孩子的名字。其义就是“多哲的儿子哲处”,这是沿用了哈尼族父子连名的取名传统,体现出了多哲传宗接代的思想。
那车又生了一胎,还是女孩。这一次对多哲夫妻俩的打击是前所未有的,他们付出了那么多,却从来未如愿以偿。事到如今夫妻俩有些麻木了,有时候想起来他们结婚这么多年,似乎只做一件事,那就是生孩子。这已经是第九胎了,就算是身上随便拔一根汗毛也会痛,何况是生那么多的孩子。一个女人为了一个儿子,接二连三地生了九个孩子,除了她本人以为别人根本无法想象是怎样的一种信念在坚持着。那可是辛辛苦苦的十月怀胎,又是冒着生命危险一个个的生下来的。每生一胎,就是冒死一次。老天到底是有眼还是无眼,如果是有眼的话为什么不给他们一个儿子,如果是无眼的话为什么又不让自己难产而死,这样反而就解脱了。难道说这就是命吗?那么该认命,还是该抗命?那车真想到什么地方去讨个说法,但又能去哪里讨呢。
多哲夫妻俩早就铁了心,无论是什么方式,无论付出多大的代价,一定要养一个儿子。他们想领养一个儿子,这个是夫妻俩无奈的决定,他们两个谁也不情愿领养别人的孩子。如果是自己不能生育也就罢了,可是自己可以生育,只是老天不给他们一个儿子。不过无论是不是自己亲生的儿子,有一个继承人总比没有的好。
多哲在村子里有一个远房亲戚,算起来是他的表哥。表哥有两个儿子,没有女儿,他倒是想有一个女儿,但再生一个女儿的话就是超生了,所以一直都没有生,因为交不起超生罚款。多哲跟表哥商量,希望表哥夫妻俩再生一胎,如果是儿子多哲就抱养,如果是女儿那就给他们,反正他们也缺少女儿。表哥夫妻俩答应了,不管是儿子还是女儿,只要能够养起来都是大家的。不久之后表嫂生了一个男孩,多哲夫妻俩把孩子抱养过来,像亲生儿子一样呵护着,希望他能够快快长大。夫妻俩把所有的爱给了这个儿子,以至于两个女儿都有点吃醋了。可是孩子抱过来九个月就夭折了,这一次多哲夫妻俩是彻底的绝望了。自己可以生孩子,却生不出儿子,抱养别人家的孩子又养不大,难道老天爷注定让自己当“书北”(哈尼族对没有亲生儿子的那些人的蔑称)吗?
走到绝境的多哲去问族里的几个长辈,希望他们能够指点迷津。长辈们也没能给出什么良策,只是给多哲一个建议,让他们夫妻俩以寨神的名义重新结婚一次。多哲已经是饥不择食了,只能试一试,无论要花费多少钱财也不在乎了。
多哲夫妻俩以寨神的名义重新结了婚,按照相关的习俗,结婚的时候宰杀了一头猪祭献寨神。老者们替多哲夫妻俩看了这头猪的猪肝,老者们中看猪肝的结果出现了两个完全不同的意见,下一胎孩子,一派老者说是儿子,另一派老者说是女儿。多哲夫妻俩不知道该相信哪一派的话,只能等着看了。
那车再一次怀孕,现在是三个月的身孕。有一天那车下地劳动,不小心在地里摔跤了。肚子里的孩子也因此而堕胎,也不知道是儿子还是女儿。那车非常的痛苦,她总是在想或许那一胎就是儿子,可惜了,可惜了。那车在好长一段时间里不敢出门,当她看到别人的眼光的时候,总觉得对方是藐视她,也觉得自己是一个罪人,却又不知道救赎之路的何方。
多哲夫妻俩结婚已经十八年,足足生了十八年的孩子。自从发生了堕胎事件,那车的身体出现各种各样的毛病,最可怕的是精神变得恍恍惚惚,打针、吃药、喝药,这些都成了家常便饭。鉴于妻子身体缘故,再考虑到年龄已经过大,多哲夫妻俩商量决定不再生育孩子了。这样的决定,夫妻俩是非常的艰难,也是非常的痛苦。至于他们的继承人,只能让两个女儿找上门女婿了。
多哲夫妻俩开始在私下里替大女儿物色男人,实际上就是物色自己的女婿。目标已经定好,村头李家的大儿子不错,就是不知道大女儿会不会接受,正当多哲夫妻俩把事情告诉大女儿的时候,大女儿果然不肯同意。原来明松已经有了自己的心上人了,只是父母一直没有发觉,她也没有跟父母说。多哲夫妻俩蓦然发现这么多年来两个人忙于生孩子,疏忽了孩子们的成长。夫妻俩试图说服大女儿,可是大女儿不理睬。已经陷入爱河的明松,怎么还会考虑父母的用心良苦呢?夫妻俩想尽一切办法,不停地给大女儿施加压力,连哄带骗,威逼利诱,说教哀求。结果,被逼急了的明松在一个晚上和自己的心上人跑了。多哲夫妻俩感觉失去了手脚,无依无靠。为了使自己宽心解气,多哲夫妻俩只能想着从来没有过大女儿。
大概过了一年,明松和她的男人才回来村子。他们还抱回来一个三四个月大的小男孩,那是他们的儿子。明松的母亲生了大半辈子的孩子,始终没有生出一个儿子,明松却轻而易举就生出了儿子,这对多哲夫妻俩想来像是一种讽刺。托大女儿的福,多哲夫妻俩当上了外公外婆,夫妻俩这才突然觉得自己已经老去了。大女儿的事已经“生米煮成了熟饭”,他们接受也得接受,不接受也得接受。至于他们的未来,只能是靠小女儿么莎了。唉!但愿二女儿不负所望。
时事难预料,那车又一次怀孕了,多哲夫妻俩好像都不记得这到底是第几胎,隔壁邻居倒是记得这是第十一胎。对于这次的怀孕,多哲夫妻俩都心平气和,没有什么多大的反应。那车已经年过四十,这年龄不宜生孩子了,加上她之前就生了那么多胎,元气早就散尽,再生的话太危险了,轻则落下病根,重则丧命。多哲夫妻俩已经商量好把这孩子打掉,他们还到了医院。多哲夫妻俩记得,那天在医院排队就医的人特别的多,他们排了半天的队也没有轮到,所以夫妻没有把孩子打掉就回来了,他们想第二天再去打。那一夜夫妻俩在床上辗转反侧想了好多事情。第二天早上起来夫妻俩谁也没有提去医院打掉孩子的事,两个人生活了大半辈子,都知道对方在想什么。就在那一夜,夫妻俩心照不宣的改变了主意,不去打了。自己不想怀孕而怀孕了,那就是老天的意思,既然是老天的意思,不管将会遇到什么样的事情,也不管是儿子还是女儿,都应该生下来。