变革的散文

谢大光

山西是我的祖籍。对于山西作家的散文，我有一种特殊的感情，然而却谈不上熟悉。这十多年，山西的散文变化太大，我的阅读总是赶不上变化。同辈作家中，八十年代，我编过韩石山的散文。老韩是我的乡党，散文亦得传统散文的真传，不料进入九十年代，这位老兄以散文为武器，杀进文化批评，很是往文坛投了几块石头，令我刮目相看。后来编《中外散文选萃》，读到锐锋的《马车的影子》，暗自惊讶这样的另类文字竟出自山西。在九十年代的散文嬗变中，锐锋是自觉的探索者。他曾说，“历史隐蔽在生活里”，他以揭开这隐蔽为己任，从《祖先的深度》，到《算术题》，再到今天的《避暑山庄随想》，写法多有变化，思想是越发锋利了。乔老爷的散文，我是很早就读的，乡情乡事写了十多本集子，自《尧都土话》之后，转向民间语言研究，文风也为之一变，透出些调皮的味道。到了聂尔、玄武、闫文盛这一辈，因袭的重岁少些，生活的压力更大，开笔就要面对市场经济大潮，没有顽强的个人路数，是很难挣扎出来的。这些都使山西散文的格局，呈现出难得的多样。

山西是中华文明发源地之一。自三皇五帝始，历朝历代都曾在这块土地上，留下深深的印记。“地下（文物）看陕西，地上（文物）看山西”，并非广告语言。近几年被炒得发紫的“大院文化”，不过是其中较晚近的一个角落。以文学论，王勃，王维，柳宗元，都是开一代文风的角色。走进山西农村，普通农家的楹联，巷道残存的碑文，都透着深厚的底蕴。我老家晋南一带，老辈人习常的口头语，多是正宗的文言。如此深厚的传统，也会转成为负担，长期给山西带来“保守”的名声。其实未必。保守与否，往往是当政的需要。传统的板结，固然不利于新生，翻动起来，却是滋育幼苗的沃土。明末清初的傅山，是山西土生土长的思想家，也是力倡创新的改革家，在一片“文必秦汉，诗必盛唐”的复古声中，喊出“文若为古人作印板，尚得谓之文耶？”空谷足音，成一家之言。

文章之变，自有其规律，不是扯旗放炮，擂鼓助阵所能奏效。探索的路上，自生自灭是常态，也必有一些散播开来，沉潜下去，蔚成一片别样的绿荫。出自山西的这一组散文，就是明证。

（作者系著名散文评论家，原《散文海外版》主编，本栏目特约主持人）