去非洲当医生

张亦缜

他叫施韦泽，25岁时已有了哲学和神学两个博士学位，一生获得过9个博士学位；他是1952年诺贝尔和平奖获得者，还是法兰西科学院院士。

但所有这些，都无法与他30岁时做的一个决定相提并论。那一年，他决定到非洲去。

为了非洲人民，30岁去学医

1875年，施韦泽出生于一个牧师家庭。他30岁以前的经历平淡而充实——学习、思考、感受，知识与年龄一起增长。在24岁时，施韦泽获得哲学博士学位，次年成为神学博士，并开始了自己的牧师生涯。

一切似乎按部就班、顺顺当当，但一个偶然事件改变了施韦泽的人生，使他走入另一条道路。1905年秋的一天，施韦泽为神学院上完课后回到家，随手翻阅最新的一份传教士协会期刊，一个标题映入他的眼帘：《刚果地方传教士之所需》。施韦泽从小就知道传教士们在非洲布道的艰辛，立刻被这篇文章的内容吸引，他从中得知了非洲传教站迫切需要精通医术的传教士。放下那本期刊，他做出了决定，要去非洲当一名医生。

这听起来有些荒唐，不只因为施韦泽已经功成名就，还因为他当时对医学一窍不通。但他不愿只凭语言布道做个普通的传教士，而要用行动来帮助别人，于是他像大一新生那样从零开始学习医学。这并不是一件轻松的事，30岁的施韦泽记忆力已经开始衰退，而在学医的过程中却需要记忆浩如烟海的知识。而且，几乎所有认识施韦泽的人都认为他疯了，再怎么说这种“为野蛮人服务”的工作也不劳他这种天才去做。施韦泽向医学院申请入学时，医学院院长甚至想直接将他送进精神病院。

整整8年，施韦泽有无数的机会放弃这个“犯傻”的决定，但他从未动摇。38岁时，他获得了行医证和医学博士学位。1913年，在退出一系列神职机构并辞去大学教职后，他和新婚妻子携带药品和医疗设备，来到了非洲的加蓬。

加蓬岁月

1913年4月，施韦泽夫妇第一次乘船在加蓬的河流中逆流而上。当他们到达兰巴雷内村时，受到了传教士们的热烈欢迎。

由于没有劳动力，传教站答应的诊所用房连个影子都没有。传教站只能支付很低的工资，没人愿意为他们盖房子，附近的劳动力基本上都去了木材厂工作。

虽然什么条件都不具备，但附近需要救治的病人却很快挤满了这个小村庄。第二天，施韦泽还没来得及打开行李，就已经有病人上门了，施韦泽就这样开始了他的传教站医生生涯。他在屋前的空地上为病人治疗和包扎。几天后，病人越来越多，还有病人从几百公里外乘船过来。施韦泽全身心地为他们治疗，一天下来经常疲惫不堪，几乎连站着的力气都没有了。但他确信自己的选择是正确的，多年以来这里就没有过一个定居医生，他的到来改变了这里的人有病不能医的状况。

传教站拥挤得可怕，施韦泽甚至不得不将鸡棚当做临时诊所。由于鸡棚屋顶破旧，他还必须一直戴着遮阳帽工作，因为一点点热带的阳光都会对他造成很大伤害。当雷雨大作时，渗漏的雨水又让他手忙脚乱。为了找一个助手，施韦泽遇到了很大的困难，他从病人的眼睛里看到更多的是痛苦。后来他找到一位法语说得不错的黑人当助手，但这家伙却建议施韦泽像从前一些人那样不要收治危重病人，以维护他的声誉！

让施韦泽感到意外的是，很多病人患了心脏病、疟疾，有的甚至得了麻风病，当然也有热带的灾难——昏睡病。到9月底，先后已有2000多人找施韦泽看过病。他找人盖诊所的房子，每天不得不数次中断治疗去督促工人干活。秋天结束时，房子终于建好了，施韦泽又开始集中精力对付昏睡病。他在非洲的第一年就这样在忙碌中过去，之后的半个世纪，他的这种单调而忙碌的生活再未改变，直到1965年逝世。

在这期间，他获得了诺贝尔奖，还获得过无数的捐赠，他将这些悉数用在了医院的建设上。后来，人们给了他一个新的称谓：非洲之子。

怀敬畏之心看世界

是什么给了施韦泽如此强大的动力，用大半生的精力去做这么一件单调乏味的事情？做过牧师的施韦泽断然否认是受到了上帝的召唤。我们也许可以从他的一句话中找到答案。在非洲行医期间，施韦泽并没有停止自己的哲学思考。1915年9月的一天，施韦泽乘船去救助一位传教士的妻子，当他非常疲倦时，脑海中突然闪现出一个新词：敬畏生命。

事后，他写道：“这是一个我从未听过或读过的新词，我立刻意识到，它带来了一个能解决一直折磨我的问题的答案。过去那套只关心我们与其他人关系的价值系统是不完全的，所以会缺乏向善的原动力，只有立足于‘敬畏生命这一观点，我们才能与这个世界的其他生命建立一种灵性的、人性的关系。”

“敬畏生命”后来成了施韦泽世界观的基石，其基本含义是：不仅对人的生命，而且对一切其他生物的生命，都必须保持敬畏的态度。保持生命，促进生命，就是善；毁灭生命，压制生命，就是恶。这是道德的根本法则。

从各个方面看，施韦泽的“敬畏生命”似乎都与现今的世界文明格格不入。他在非洲行医大半个世纪，却从来没有获得医学界的认可。虽然他获得了诺贝尔奖，却是和平奖而不是医学奖。在现代科学的语言中，施韦泽对生命的敬畏，在非洲利用简陋的医疗条件对当地黑人无微不至的关怀，根本无法和实验室中合成的某种新药相提并论。

可以这样说，施韦泽这种“敬畏生命”的世界观，不像是西方哲学传统产下的蛋，而更像是东方古老哲学传统的产物。在东方哲学家的眼中，人类只不过是世间万物中的一种，与万物和谐相处才是人类自身发展的终极目标。事实上，施韦泽自己也曾经研读了很长时间的印度哲学。施韦泽的一生，孤独而纯粹。他似乎在用自己的行动告诉世人，生命的意义并不在于做多少“辉煌”的事情，看似简单的生活，也能使一个人的生命与自然融为一体。

（老北摘自《百科新说》2008年第11期，戴晓明图）