诵读者

韩　汐

虽然早已不是莘莘学子，可每日清晨，仍爱好卷书诵读：在树下，在小径，在池边，在操场——当我耽于汉字的节奏与韵律，耽于句读的文采与情境，物我两忘，唇齿相扣，声音如青云出岫。一股清朗之气便油然而生，顿觉世间最大的享受莫过于此。

我的语文学习就是在诵读中酝酿发生的。当年爱上诵读只为父亲。

那时候我们生活在贫瘠的乡间，为了让我们生活得更好，父亲常年背井离乡。他的缺位让我们格外贪恋父爱。父亲只喜欢读书的孩子。记忆中他与我第一次亲近就是举着我的奖状，那瞬间父亲的眼神充满赞许、疼爱与骄傲，足以让我为之求索一生。

父亲对我们训诫很多，其中一句几乎是我和他之间永远不会停止的脉动：一日之计在于晨。父亲总是选择在清晨出发，父亲的清晨庄严、忙碌、勤勉。如果用色彩来形容，一定浓墨重彩；如果用声音来形容，那一定是黄钟大吕。

父亲身体力行的结果，就是我们三姐妹天蒙蒙亮就卷书诵读。小河边，芦苇地，田埂上。从黎明读到太阳出世，从喑哑读到声音嘹亮，从迷糊读到神清气爽。清晨诵读是我们对父亲的礼赞，诵读让父亲安心，他一次又一次出征。

记得那回年根，天下大雪不能出门。西院门口有长长的廊檐，我便站在檐下诵读。父亲一早起来扫雪，他扫了门前扫屋后，最后迟迟疑疑来到院子里。父亲悄无声息地扫着，一下一下，提着气儿，生怕动静大了干扰我读书。我只得用足力气，提高嗓门，以示我的投入和沉迷。尽管如此，父亲只扫到我身后五步远就停住了。直到我收起书，回屋吃饭，他才接着去扫那堆雪。

打那以后，每次晨读我都会想起那场罕见的大雪，想起高大利落的父亲小心翼翼提着气儿扫雪的样子。我记得那个早晨，世界异样地寂静，除了我朗朗的书声外。父亲脸上带着珍贵的笑意。

初中以后，功课重了。诵读不仅在清晨进行，每天黄昏，或者星期天的下午，只要有空，就会夹起书出去，到野地里，找一块无人的草坡。

为了彻底的躲开人，那阵子我总是往荒僻之地钻——偏远的土墩、田野深处的沟壑、密密匝匝的芦苇丛——成年后偶尔想起，不禁一身冷汗。那是多么危险的地方啊。

何况那时，我在那样的地方，读书之专著之投入——真的忘记了一切。常常一个下午背掉一本书，手指在脚边掘出一只深坑都不知道。

初中住校，周末回家拿粮草。父亲在，会用车送我。那个周末，趁着父亲午休，我拿着课本悄悄去了河边，钻进了密不透风的芦苇丛，大声诵读起来。书越读越薄，我决心背下它再返校。想不到父亲四处找我，他去了所有僻静的地方，我沉浸在诵读中，当然听不见他的呼唤。

父亲越找越焦急，越找越生气，当他最后拨开重重的芦苇冲到我面前时，我由于太专心，竟吓得失声尖叫。父亲一脸的恼怒，化成惊讶和静默，本想训斥我，回头只是瞪大了眼睛低低说，“往后不能钻到这样的地方读书，碰见坏人怎么办？”

从此，父亲每次送我上学，总要叮嘱这句话。

他不知道，找个僻静的地方高声诵读已经成了我学习的秘笈。不仅语文，英语、政治、历史、地理甚至数学，我都用这样的方式诵读着。

上帝一定呵护专心读书的孩子，那时候我钻遍了中学周围的旷野之地，不仅没有遇到危险，其间还有收获呢。

最难忘的就是那个春夏之交的傍晚。当时我读高三，处于高考复习的紧张阶段。那天，在麦浪沙沙作响的原野深处，我寻到一只洼陷的水沟，埋下身子，朗声诵读。等我把带去的所有复习卷全部装进脑子，背得滚瓜烂熟，这才起身回去。

黄昏走到了温柔的尽头，麦地在均匀地呼吸着，麦浪不再沙沙起伏，好像大地和一切都做好了准备，迎接夜的来临。大自然吞吐着神秘而幽深的气息。

我带着劳动者沉甸甸的疲惫与满足走在浅黄的麦地中间。不知为何，我蓦然回首。仿佛听到宇宙深处的一声呼唤，或者我什么也没听见，只是身后的美触发了我的敏感。

无垠的淡黄色的麦田上方，呈现着纯净的橘红色的天空，颜色单一均匀，像最耐心的笔不紧不慢画出来的。紧要的是，这层单纯的橘红色之中，正含着一枚浑圆、宁静、深红如浆果的夕阳。

那瞬间世界只剩下眼前这副奇异的画，任何的词语包括巧夺天工都显得蹩脚，我相信一切艺术家都创作不出这样的美。

眨眼间，这幅画就卷走了，世间恢复了常态，可我已经步履轻盈。之于我，那枚浑圆的夕阳似乎是一个美丽而又笃定的句号，它给了我答案，安慰了茫然、刻苦又不安的十八岁。那一刻，我似乎告别了所有的忐忑和绝望，完全有理由相信，前路的美好和光明。

诵读让我顺利地走进了大学，而且是父亲理想中的中文系，我终于可以一辈子朗读和研习心爱的语文了。

未曾想父亲因为透支太多，竟匆匆离世。换他一生，赢来的这份幸福，怎能不小心享用？为此，我愿意永远是那个清晨出发，用朗读叫醒太阳的人。