从罪犯到总经理

王雨佳

我的父亲今年59岁,以前曾是一个罪犯,现在是一个钢厂的总经理。有人说他是一个企业家,也有人说,他永远是个农民。不过所有人都说他最大的特点就是“胆子大、脑子活”。

我们家是四川人,解放后,家里被划成了地主,地和财产都充了公,家境也一天不如一天。1959年,我父亲9岁那年,祖父在自然灾害中病死了,50岁的祖母也病倒了。父亲是五个兄弟姐妹中的老幺,哥哥姐姐都外出学习、工作去了,所以,父亲从小就缺少家长的教育和关爱,也没有好好读书。“文革”开始之后,我家被划成了“黑五类”。于是,刚满18岁的父亲被送到煤窑去挖煤。煤窑的伙食和住宿都很差,父亲却结识了一群跟他一样出身的朋友。然后,父亲第一次表现出了他的“胆子大脑子活”,出主意偷窃银行。听了他的话,朋友们马上就赞成了。几天后的一个晚上,他们撬开了当地农业银行支行的后门,顺利地偷到了钱。直到现在,父亲还认为,如果不是其中一个同伴的女友告发了他们,公安局永远不可能破案。于是,1970年,父亲被判入狱。父亲很少提起他的监狱生活,我只记得,我小时候调皮捣蛋,父亲就说:“你再闹人,就把你扔到监狱里,出来你就懂事了。”

1978年,父亲出狱了,没有单位愿意接收他,他只好打零工为生,主要是给人盖房子。一个偶然的机会,父亲和雇主的女儿恋爱了,这个女孩就是我母亲。我外公最终拗不过母亲,只好接受了。然后,我外公安排我父亲到一家工厂上班了。1984年,我父亲突然辞职,他说他要发财,不想再过按部就班的生活。于是,他逼着我外公拿出了全部积蓄,开办了一个预制板厂。事实上,当时的农村有很多人盖房子需要预制板,父亲算是淘到了“第一桶金”。不到一年,父亲发现,不少人都开始做预制板生意,他就把预制板厂卖掉,开了一家钢筋厂。到了90年代,父亲手头有了一些钱之后,做的第一件事就是结交各类朋友。据我母亲说,在我父亲的安排下,她多次去和县里某银行行长的太太逛街购物,或者和某局长的太太去做头发。小时候,我多次看到父亲和一些穿着考究的人在家里打麻将、喝酒。一次,父亲居然送了刚满16岁的我一件貂皮大衣,他说,他的一个客户不要这衣服了,他就买回来了。

2002年,父亲从他的朋友那里听说,国家要关停落后的小钢厂。于是,他赶紧托人找关系,了解情况之后,立刻找银行贷款,把他的钢厂扩建成了符合政府规定的“中型钢厂”,躲过了一劫。自那之后,父亲越来越忙了。事实上,他和县里搞工程的不少公司都有了交情。现在,父亲的钢厂主要生产盘圆。虽然竞争很激烈,但是钢厂的运转仍然很稳定。

但是,父亲的“胆子大、脑子活”,也让我们的家庭十分怪异。父亲结婚两次,第一次是和我母亲,离婚原因是她连生了三个女儿。第二次是和厂里的一个会计,因为她生下了我弟弟。“老婆是糊窗户的纸,只有孩子是自己的。”是父亲挂在嘴边的话。我弟弟出生于1992年,父亲一心想把钢厂留给他,所以对他管教得很严。对我们这些女儿,父亲也比较疼爱,但是他做的一件事情却令我们无法容忍。在他的一手包办下,姐姐嫁给了县公安局局长的儿子。事实上,姐姐和姐夫在婚前根本不了解。莫名其妙的,我父亲给姐姐的房子竟然写上了姐姐婆婆的名字。姐姐嫁过去之后,他们一家人对她也不冷不热的。但是父亲却说:“嫁出去的女儿,泼出去的水。好不好,都是她的命。”

改革开放,使曾是罪犯的父亲获得了机会,得到了重生;重生后的父亲胆子更大了,脑子更活了。真不知这到底是福还是祸。

刘静雪四川某市工业局科员