夭折的幸福 现世的思考

郑群芳

[摘要]本文主要结合文本对刘兰芝被休的原因进行了初步的探究。文章首先重点分析了刘兰芝自身的高素养对其婚姻造成的影响；然后从焦仲卿和焦母两个角度探讨了造成这场婚姻悲剧的两个必不可少的因素：最后论述了这个婚姻悲剧中现代人应进行的思考。

[关键词]《孔雀东南飞》悲剧传统教育个人素养

长篇叙事诗《孔雀东南飞》堪称中学语文教材中生命力最长久的文学经典之一。经典之所以能够存活至千年，必有其存在的理由和价值。笔者以为《孔雀东南飞》依旧鲜活如昔的一个重要原因是，它给后人，带来了巨大的再创作的空间，留下了太多太多的思考。比如刘兰芝的被遣。

诗中的主人公刘兰芝是一个素养颇高的女子，虽然“生小出野里”，但“十三能织素，十四学裁衣，十五弹箜篌，十六诵诗书”，她善女红，懂音乐，明诗书。除了内秀，她的外貌也姣好，诗中云其“精妙世无双”。秀外慧中的她嫁与焦仲卿后，是“奉事循公姥”，“昼夜勤作息”，克守妇道却遭夫家驱遣，原因究竟何在?

《礼记·本命》中载：“妇有七去：不顺父母去，无子去，淫去，妒去，有恶疾去，多言去，窃盗去。”据此，在探讨兰芝被遣的原因时，有的认为是焦母嫉恨其夫妻感情太好；有的认为兰芝未能及时给焦家添香火，有人认为兰芝太任性，不听婆婆的话，……每个理由都可在诗中找到蛛丝马迹。倘若深入分析文本，刘兰芝的被休绝非一种原因所致。我认为兰芝的高素养、仲卿的爱乏力、婆婆的强权共同构成了悲剧之源，三者缺一不可。

先说说兰芝的高素养。古代妇女教育以“妇德、妇功、妇言、妇仪”教育为主体。刘兰芝完美地接受了女性的传统教育，言谈举止甚是得体，妇功也了得，“朝成绣夹裙，晚成单罗衫”。可是，文本又明确无误地告诉我们，“十三能织素，十四学裁衣”的她，除了出色地完成了古代女子的人生必修课外，还“弹箜篌”、“诵诗书”，这必然使划兰芝的综合素养远高于普通女性，这是她的幸，也是她的不幸。文本指出兰芝“十六诵诗书”的“诗书”，乃儒家经书。儒家经书的核心是温良恭俭让，而这些已成了人们的日常行为规范，即使不读“诗书”，也会经由长辈口授身传灌人大脑。女性往是通过严格家训完成女子德行教育的。而亲读“诗书”者，则可于这些行为规范外，学到更多人生之道，这便造就一个有知识有思想的人。比如刘兰芝，嫁至焦家后，她恪尽妇道，作为妻子，焦仲卿言其“女行无偏斜”；作为媳妇，对这个家她“昼夜勤作息”，对婆婆“供养卒大恩”：与小姑相处如何呢?临别时她对小姑所言“初七及下九，嬉戏莫相忘”，就是对姑嫂平日相处甚是和谐的不写之写。总之，刘兰芝在夫家的表现令人无可挑剔。可是，在这个恪守妇道的刘兰芝背后，还有一个饱读“诗书”的刘兰芝。她明知被遣后“进退无颜仪”，依旧毅然请辞；在返家的当天，早早“起严妆”，将自己收拾得“精妙世无双”；眼见“阿母怒不止”，仍言辞谦卑地向阿母表愧疚。嘱托小姑“勤心养公姥”。这样的她不止是让人悲怜。还让人对其多了一份肃然，为她的骄傲，为她的骨气。而这也正是“诗书”赋予刘兰芝的不同于一般女性的东西。在刘兰芝决绝地处理自己婚姻的过程中，她的不卑不亢，她的骄傲自尊，让我们不难想象这个骨子里透着高贵气质的女子。虽然言行恭顺，但绝非委屈求全。而婆婆不喜欢这样的儿媳，又挑不出儿媳什么毛病，于是以“此妇无礼节，举动自专由”为由，命令儿子将兰芝“遣去慎莫留”。可以想见，刘兰芝言己“进止”不敢“自专”，是说其言行合乎礼节。而婆婆言其“举动自专由”，是刘兰芝举手投足间的不卑不亢给婆婆的一种感觉。正是这无法言说的感觉，令焦母“久怀忿”、“故嫌迟”。聪慧的刘兰芝心知肚明，主动提出“及时相遣归”，并且走得那么干净，走得那么漂亮，这便使人很自然地联想及她从小吟诵之儒家经义中的“三军可夺帅，匹夫不可夺志”、“士可杀，不可辱”，……正是这些坚守个人尊严的经典之论，深深影响了刘兰芝，唤醒了她的个体意识，为了活出是非标准，为了活出人格尊严，刘兰芝顶着巨大的压力做出的选择便合情合理了，而同时悲剧的种子也就自然埋下了。所以，在那个倡导“女子无才便是德”的社会，学识修养反成了兰芝幸福生活道路上一道难以跨越的坎。

再说说焦仲卿的“爱乏力”。诗中的焦仲卿是典型的“爱乏力”者，他爱刘兰芝，可这个由强悍的寡母抚养成人的“小子”却比一般男子更懦弱。因为懦弱，所以当他的爱，他爱的人受到母亲刁难后，他想爱却无力去爱，这位“爱乏力”的忠厚怯懦之人，面对强悍母亲，自然无法守住他拥有的爱，即使他发誓要将兰芝接回家，也不过是自欺欺人罢了。

最后说说焦母。从诗中我们可以窥见焦母是一个寡妇，而且是一个很能干很要强的寡妇。能干要强的焦母，迎进门的是一个美丽知礼、又与儿子感情甚笃的儿媳，焦母与兰芝两强相遇了。那个极度维护封建家长权威的时代正好赋予了焦母巨大的权力——左右子女婚姻甚至人生。焦母手握大权，而眼前举止有礼有节的儿媳让她怎么看怎么不顺眼，于是，她要用手中的大权战胜这位骄傲的儿媳，打发了划兰芝，她承诺要为儿子娶“可怜体无比”的东家贤女。可谁能说东家那个贤女不是第二个刘兰芝呢?这位母亲耍弄权威，带给儿子的是毁灭性的打击。

自尊倔强的刘兰芝，深情怯懦的焦仲卿，能干专横的婆婆，这样的三个人，当他们走到了一起，悲剧便无可避免地发生了。这是时代的悲剧、性格的悲剧、命运的悲剧。时至今日，美丽有才华如刘兰芝者越来越多。厚道却懦弱如焦仲卿者不乏其人，专制要强如焦母者也不在少数。如何对待爱情、婚姻，如何处理好复杂的家庭矛盾，千年后，仍值得我们去思考、探究。