轻信之年（外三首）等

余　怒等

轻信之年(外三首)

余怒

昨晚睡得不好，今天早晨，

感觉身体悬挂在一幅画里。

还好，还算正常，不是太糟糕。

胳膊和手之间，有一个金属棒，

嘘，现在仍能活动。

我还能肯定自己。

也不是说无所谓。

瞧瞧，有人对橡皮泥抱有幻想，

有人干脆望着山毛榉树不说话。

当人们对我说“冰块里的水珠”时

我心里一惊。我一直没有怀疑过

存在我这么个人。

只管看

闲下来，我们也不能

替一只孔雀去思考，将自己

活活圈成一座动物园。

孔雀有孔雀的想法，我们

在一旁，只管看。孩子们

爱叠飞机，坐过山车，随他们去。

四十岁左右，开始沉默寡言，

承认世界的客观性。

七十岁，看陀螺转得美妙。

赏心悦目并非坏事

有的东西不可少，这是其一。

生理上的东西不可藐视，

这是其二。

我们中的大多数人，凭感觉活着，

大眼睛，短耳朵，跑动

时候的罗圈腿。

人人都是一个俱乐部。

多开几扇窗户，来回移动房子

于城市边缘。

说服自己，挺简单，不是

理智不理智的问题。

我指着一棵树，说，那是树。

为何这么短暂

没有此处与彼处的分别，

两国之间，

没有界河。

挑着柑橘的小贩说时间不够了，

旅客们说钱不够了，

他们还不够糊涂。

有人从空中跳下，

降落到水兽游弋的海面上。

有人喜欢这么干。

而我们有我们的事。

周日，我们可以划上船，

去看他们嬉戏。

穿越冬天的星子(组诗)

老秋

守望

冬天中我们围着火炉

说说彼此经历的事

或者什么都不说，就这样面对无语

其实也很好

我们不去打听梅花要开的消息

不去探访夜晚如一滴墨汁

渗透在疲倦的大地上

现在，只有我和你把伤害放到一边

把它放置到一个干净的坛子里

腌制起来

等到明年大雪封住所有的道路

我们再打开，这满满的伤害

是不是还和当初一样，又新又嫩

只怕等不及那个时候

我们早已捻灭了火苗

满屋子都是冷的

满屋子都是空的

越来越低的黑

不必仰望，黑就在我的头顶

如一只野猫，奔跑在湿滑的瓦脊上

只有它的目光，它的毛皮

敢于卑微地亮相

虽然什么也看不清楚

但不妨碍，我对它的抵抗没有目标

这时候，如果能喝上几口酒

我相信自己会更有力量、胆气

甚至暗藏多年的野心

都会憋不住地进发出来

那就是我要把夜空这块巨大的黑布

慢慢揉着

直到一口井，流不出最后一滴水

只能用我的眼泪

去洗亮夜晚，从黑到白

我制造着困难，而又逐渐分解

这其中的过程，就连我也无法一一陈述

像一盆花，可以颤巍巍地开放了

穿越冬天的星子

总有一天，我不会这么傻傻地

独自望着窗外，去看一颗又一颗星子

如熟透了的豆角

在一万亩的菜园中，噼里啪啦地响个不停

总有一天，我会把这些又清又亮的星子

像玻璃球一般

装满一个瓶子，让它们紧紧拥抱

现在，我还不能这么自私

这么无情地占有

我还要在它们的身上，镌刻你的名字

让它们去帮我寻找你的位置

不至于在消融的时光中，一点点荒凉

不至于我留在一粒灯火中

像剥净的笋皮

眨眼之间，就会掏空了内心

我承认还没有将你彻底遗忘

我始终和你拉近着一颗星的距离

桃花，桃花(外一首)

周大强

桃花用另一种抒情的方式在村庄生活

说明爱是永恒的。就像用一秒钟说完的话

还留在炊烟的幻象中

永生，思索，自尊地拥抱一切火焰。

桃花开的时候，一群蚂蚁已从洞口出发

露珠是有杂质的，微苦，它们沉睡桃树的枝头

加倍珍惜着所拥有的一切

桃花，桃花。母亲自语着，她的面前

摆放着香案和蜡烛。

驮玉米的骡子带走了天空和爱情

等待这个村庄和这片桃林的，

将是，今春的第一场雨和第一声雷鸣

屋檐下

时间闭上微苦的嘴唇

没有雨的日子，村里的老人缺乏激情

冬日，屋檐下向阳的角落

足以让温暖占据一个人的想象

在小周村，年过花甲的老人所剩不多

他们打牌、闲逛，用一种孤独的方式祈求平安

屋檐下的黄皮袄正在慢慢变黑

不知道哪一天，寒冷又空出一个位置

一个老人死去后的葬礼异常隆重

他的子孙痛哭着廉价的泪水

我是这个村里唯一的读书人

用毛笔蘸着臭墨汁写挽联、记账

更多的时候，我被一群麻雀

吸引，屋檐下，它们盘旋的姿势

似乎在寻找一个合适的家

周大强：生于1983年，安徽省五河县人。先后在《诗刊》、《星星》、《绿风》、《散文诗》、《诗选刊》、《芒种》、《山花》等多家刊物发表诗文，获奖多次并有作品入选《中国新诗年鉴》、《诗屋年度诗选》等选本。著有诗集《夜幕下的小周村》。

归途

涂灵

一阵风把一个人吹了很远

他仿佛有了惯性

他迷乱着，随后风静止

短暂的旅途中

他经过了异乡坚硬的土地、奇形怪状的建筑

沉默的小乞丐、游走的筋斗云，好看的姑娘

等等。

不可否认，这一切让人多么新奇而幢憬

他不是一个莽撞的乡村少年

他再也不会望着北方尖利地呼喊

在一阵风之前

姐姐给的橘子罐头他还舍不得吃

他的肚皮，变得比家里的粮仓还浅

他身体伸缩的弹性，会让千里之外的

另一个人哭泣

许多年过去了

他依旧在一阵风里跋涉着

他暂时忘了回家的路。

发现苦楝花开的那一天(外一首)

雁飞

发现苦楝花开的那一天

我同时发现

路边的这棵苦楝树

已被我视而不见、忽略经年

这是一条我进出家门的路啊

我的目光把我铐7起来

铐在苦楝树上

整天整夜，直到我喊出痛来

多美的花啊，多美的树

生活的路边我又被谁视而不见

父亲

若干年前，我有幸成为

您手中又一个小小的陀螺

父亲，您长长的鞭子

给了我一鞭

又给了我一鞭

如今，我们越转越快

您却突然松开