沉重的十字架

瓦·扎伊采夫／著　赵晓虎／译

老太婆娜斯嘉虽然已经驼了背，但她却有洞察一切的眼力和敏捷的思维。我要讲的故事就是从她那里听来的，当时我们住在同一所五十年代赫鲁晓夫执政时期建筑的筒子楼。每当阳光明媚的日子，她就坐在路边的长凳子上，烘晒着她那双在科雷马河冻坏的双脚。她一边抽着烟，一边眯缝着眼睛打量着过往的行人。我听说她因触犯了极其严厉的“第58条法规”而坐了10年的监牢。

有一次， 当时她的脚疼得很厉害，我送给她一些治疗冻疮的药剂，建议她每天晚上用它擦脚。大约过了一周，她对我说：

“谢谢你，我的孩子。你送给我的药很好用，为此上帝会原谅你一次罪过。”

“为什么只原谅一次呢？”

“怎么，你有很多罪过吗？”

“也许如您听到的……大概每个人都有一些罪过。”

“因此上帝永远原谅各种罪恶，并使人向善。这一戒律我从年轻时起就时刻铭记着……你听着，我给你讲一个故事。”

故事发生在科雷马。我那时已经坐了六年牢，因为是一个老战俘，监狱长让我负责值日工作。

在负责值日的过程中我总是注重言行的文明，和蔼客气地对待每一位犯人，从不骂人，不大吵大嚷，本份地做着分内的事情。当时住在我们牢房里有个老妇人，她就像我现在的样子，花白头发，坐着的姿态与众不同。由于上了年纪，没有人指使她作什么工作。因此老妇人颇有一点优越感。

有一次，她从上铺的床沿上请求道：“小姑娘，给我一点水喝吧。”

就这样，我给了她一次、两次，在给她第三次时，她对我说：

“就因为这个，上帝已经原谅你三次罪过。”

而我却问道：

“为什么只是三次呢？”

“因为你年轻并且善良。这样的人不会有许多罪过。”

于是她给我讲述了一个寓言故事。

从前有一个庄园主，他绝对纯洁和虔诚，他的信仰特别坚定。他有许多牲畜、田地和牧场，他有妻子和三个儿子。如果他有什么收获的话，他就会说：

“是上帝给予的。”

如果他损失了什么东西，就会说：

“是上帝拿走了。”

无论撒旦怎样打他庄园的主意，无论怎样引诱他，总不能动摇他对上帝的信仰。

有一次，遭到失败的撒旦请求上帝说：“那个庄园主不会始终相信你，而从不犯罪。请再给我一次机会考验他。”

上帝思考一下，说道：

“我允许你试验三次，只是不许伤害他的心脏。”

于是撒旦就开始实施起他那一系列凶狠的计谋。第一年撒旦烧毁了耕地，使牲畜得了病疫。庄园主当时很悲伤，悲伤一阵子就对妻子说：

“上帝给予的，上帝又拿走了。”

第二年撒旦让他的庄园流行鼠疫。他的儿子都死了。庄园主遭受巨大的损失，但仍然对妻子说：

“上帝给予的，上帝又拿走了。”

难道我就不能诱惑他吗？撒旦愤怒地说道。在最后一次，撒旦让庄园主得了一种不治之症。他全身布满疮疖 ，伤口流血。庄园主在痛苦中死去，妻子离开了他。邻居们怕传染，把他装进车里，送到河对面的垃圾堆。

庄园主恢复了知觉，他站起身子，使出仅有的力气，双手向天祈求道：

“亲爱的上帝，您给予我一切并将它们拿走。请将我最后的惟一的心灵也带走吧！”

就在这时，他看见了一只小船，船上有一个人和两只狗。船停靠在岸边。两只狗很快地跑向庄园主，并开始舔他的伤口。被舔的伤口处很快长出新肉，恢复了肤色。庄园主又重新获得了生机和活力。这时，在他的旁边出现了一袋金子……

我们沉默了好一会，我被听到的寓言故事征服了。

“而您是做什么的？为什么坐牢？”我问道。

她又一次向我要水，喝过水，她坐在床沿儿，眺望着窗外远处带刺的铁丝网那边对我说道：

“我没跟任何人讲，但只告诉你。”

我出生在比萨拉比亚，我家生活富裕幸福。中学毕业后，我考入医学院，拿到毕业文凭，成为一名当地的医生。我结了婚，生了一个儿子。但好景不长：一年过后丈夫去世，我成为寡妇。我把全部的精力都投入到培养儿子的工作中，这样过了两年。有一次，人们将附近的一位生病的庄园主送上门来，很巧他是一个鳏夫，我给他治好病。不久我成为他的妻子。对我儿子来说，他是一位善良优秀的父亲。我们有广阔的庄园，数不尽的马匹。我们和睦相处，四十岁前不知道什么是痛苦和贫穷，我给病人治病，儿子在德国上大学。这时候新政权宣布我们不是庄园主，而是地主，命令所有的人在二十四小时内集合。很不巧，我儿子当时放假也在家。我和儿子、男子、妇女和孩子们都被强行关进车厢。也不知道运往哪里，我再也没有看见我的丈夫。

过了几年，就是在这科雷马，我偶然听说，我的丈夫被枪毙了……而当时我们被运往阿尔泰山地区。不久战争爆发了。我生命的全部希望、惟一的儿子，因为无法忍受苦役，两年后得了重病。作为一名医生，我没能救活他……

失去了丈夫和儿子，我的生活已没有任何希望和意义。那时我简直绝望得要自杀，但我一直认为这是最大的罪孽，自杀意味着对上帝的不满。赫里斯特的话“忍受到最后就会被拯救”就是指责自杀。

我无法想象我的生活将怎样艰难。因为是一名医生，我被列入开发边疆的名单之中。

我们在边疆的生活还不错，在我的助手中有一位男子。我对他讲述俄罗斯妇女的苦难命运、奴隶般的劳动、惊人的儿童死亡率。我既不触犯法律、也不指责政党。我所讲述的，都是我亲眼目睹的。可是那个男人，好像都把这些记录了下来。

在边疆工作结束后，我们乘船去弗拉迪沃斯托克。我怎么也没有想到，在岸边等待我的却是便衣警察。我收到的不是劳动报酬和工作结算单，而是“第58条法规”和10年的监狱生活。

她沉默了，若有所思了好一会儿，叹息道：

“上帝给予的，上帝又拿走了。除了上帝，我什么人都没有。至高无上的主不能不洞悉我的苦难，他清楚地知道有多少痛苦使我意志消沉。我相信，他会赦免一切罪恶。我将很快被释放，我不知道将走向谁，走向何方。上帝将带领我一路前行。”

老太婆娜斯嘉点上一支烟抽起来。我们沉默着。

“后来怎样？后来怎样？那位老夫人释放了吗？”

“我不知道，亲爱的。后来我们一直没被关押在一起。我被转押到另一个集中营里，与她断了联系。可能后来她被释放了。也许上帝听见了她的祈祷，让她遇上好人，为她的信心和长久的容忍而安慰她的灵魂。也可能她在什么地方死去。无论怎样，我都不明白，为什么无罪的人们常常受到惩罚，为什么这么沉重的十字架要落在他们的身上……”

（译自《俄罗斯文学报》2001年5月18日第九版）

赵晓虎：辽宁鞍山师范学院中文系。