欧内斯特·海明威
他已经证实过上千次,那都算不了什么。现在他要再证实一次。每一次都是一次新的经历,他这么做的时候,从不去想过去。
他断定,只要他有强烈的取胜欲望,他就能击败任何人。
“不过人不是生来要给打败的,”他说,“人尽可能被毁灭,但是不会被打败。”不过我很难过,把这条鱼给杀了,他想。
但是他喜欢去想一切跟他有牵连的事,因为没有書报可看,也没有收音机,他就想得很多,不停地想到罪过。他不光是为了养活自己,为了卖钱买食品才杀死那鱼的,他想。你杀死它是出于自尊,因为你是个渔夫。它活着的时候你爱它,死后你还是爱它。你既然爱它,把它杀死就不是罪过。或许是更大的罪过?
你一给打垮,事情就好办了,他想。我从不知道居然会这么容易。那么是什么把你打垮的,他想。
(节选自《老人与海》人民文学出版社)