针头线脑

2009-03-16 09:57路来森
金山 2009年2期
关键词:布片笸箩棉衣

路来森

天气渐趋寒冷,我愈加思念住在老家的母亲了。

这个季节里,母亲该是拿出她的棉衣,搭在庭院的竹竿上,晾晒的时候了。太阳把棉衣晒得软软的、暖暖的,用手抚摸一下,人的心也会沉浸进一种温暖。

记得小的时候,每在入冬前后,母亲总会拿出全家人的棉衣,放到庭院里的竹竿上晾晒。那时候,孩子多,家庭贫困,衣服姐传弟,弟传妹地轮流着穿,所以,衣杆上摆放着的衣服,总是破旧不堪。衣服的不少部位都露出了白白的棉花,灿烂地、无耻地裸着。

临近黄昏,母亲就用一根小小的竹竿,挨着拍打每一件衣服,好将上年沉积的渍垢、草屑拍打掉,然后将衣服一一叠好、收起,放到土炕的某一个角落。

此后的几天,母亲就开始了对破旧衣服的缝补工作。

她从一个酱紫色的木柜里,取出一个圆形的针线笸箩,戏法一般,从笸箩里拿出一枚顶针,戴到她粗糙的中指上,顶针的凹陷处布满了黑色的锈,其它的地方却白净而明亮,亮晶晶地映着那些曾经的岁月,过去的时光。接着,再找出一根合适的针,线穿到了针上,母亲将针在头发上擦一擦,就一针一线地缝补了。

这个时候,我们就常常偎在母亲身边,看她做针线活儿。母亲把衣服的破旧处放在膝头,找到一块合适的布片,覆在缺口处,一针一线,动作舒缓而又优雅,脸上溢着浅浅的笑,斜阳照在母亲的身上,跳跃在母亲的指尖。我们觉得,母亲是把阳光也缝进衣服里去了。母亲不断地从笸箩中拿取布片,衣服上的残损处,就一处处,不断地被补好。母亲的工作做得是那样的细致,她不满足于把衣服补好,还努力使缝补处美观大方,不同的缝补处,形状各异,如圆,如角,如花朵绽放,她把她那颗活泼的心,化作一瓣、一片,缀在儿女的衣服上,那是母爱开出的最美的花朵。

有时,看到母亲不断地从她的针线笸箩中翻捡东西,我们出于好奇,也会伸手去翻。这时,母亲就会说:“有什么好翻的,都是些针头线脑的东西。”“针头线脑”是方言,是指那些零零碎碎的东西。可后来,一想到“线脑”二字,我就觉得“真好”,心生一份感动,一份感激。“线”有“脑”吗?现在想来,“线”确实是有“脑”的,有记忆的。母亲那一针一线的缝补,该是串起了多少温暖的记忆?“慈母手中线,游子身上衣。”那一根根的长线,又该是拉长了母亲的几多牵挂?记忆和牵挂会比线更长。

一件件衣服补好了,暖和了儿女的身体,也暖和了冬日的寒冷和寂寞。

剩余的布片,母亲绝不会扔弃,她会用这些布片,用这些“针头线脑”,为儿女做出一雙双崭新的鞋子,迎接将至的新年。

做这项工作的时候,季节已进入了初冬,正是乡村赋闲的时候。母亲把一块块的布片抻好,然后用浆糊将它们粘起来,打成敪子。粘好的布片要贴到木板上,放到天井里晾晒。晾晒时,母亲总会坐在室内,透过门窗守护,怕麻雀或其它的鸟儿上去啄食。母亲坐在室内,坐在室内门窗下的阳光里,常常会支颐默想。她在想什么?当时的我们是不肯去了解这一些的。现在想来,在那贫困而劳苦的岁月里,母亲定然是在享受那片刻的人生的宁静。那种宁静,使母亲沉浸在一种佛光般的光辉里,她成了一颗“冬日的暖阳”,温暖着自己,也温暖着这个家庭。

“敪子”打好了,母亲会用一个冬天去为儿女做鞋子,做成一双双千层底的鞋子。于是,那些“针头线脑”就变成了儿女们年节的幸福。

这使我后来常常把“幸福”做这样的概念理解:幸福就是源于那些极其简单的“针头线脑”,幸福就是从那些最简单的事物中传递出来的深深的母爱。

猜你喜欢
布片笸箩棉衣
北京服装学院民族服饰博物馆
棉衣
那座叫笸箩泡子的湖——《一坛硬币》创作谈
给树穿棉衣
笸箩那年十七八
淳朴之如民艺 素雅即若大美
小猪书角
我的奶奶叫笸箩
田军的两件“棉衣”