查一路
我祖父经常提到“勤劳”这个词。他说得最多的是,奔十里山路,挑一担稻种,一路没歇回家的故事。一坨粪,只要出现在视线中,无一例外地被他送进自家菜地。临终前,他可以说:“我尽力了,没有什么后悔的。”
父亲的关键词是“工作”。他说,一生只有三分之一的时间在工作,三分之二的时间在吃喝拉撒睡。和大多数的父亲一样,我们姐弟四人出生时,父亲没有一次等在产房外。临终前,父亲拿出一摞奖状,说:“这就是我的人生。”
轮到我,对“求知”这个词印象最深。我们这代人格外关注技术职称,经历了各种各样的考试。
至于我儿子,人生关键词就一个“爽”字,比如从“财”这个方面说,国外有一大笔财产等着你继承;从“才”这个方面说,你能在《纽约客》上写随笔……这种“爽”,我连想都不敢想。
摘自《特别关注》2008.12