杨静水
俄罗斯有句谚语:“世界上的万物都是错综复杂地联系在一起的,美食和政治也不例外。”1982年11月至1984年,克格勃主席出身的安德罗波夫出任苏联党政军“一把手”。在走到权力最高峰的时候,这位风烛残年的老人却饱受糖尿病、肾功能衰竭和亚洲流感后遗症的困扰。可是,安德罗波夫却把这一切怪罪于中国同志招待的几顿饭,甚至临死时还对此耿耿于怀。最近,俄罗斯《新闻时报》披露了安德罗波夫与中餐的故事。
安德罗波夫一生中共有四次踏上中国国土,他总挂在嘴边上的是1965年随同柯西金赴越南访问路过中国时吃的一顿饭。当时,时任苏共中央书记的安德罗波夫作为苏共代表团成员前往越南访问,途经北京时,中国国务院总理周恩来亲自安排了送别宴会。不知什么原因,宴会没有考虑俄罗斯人的饮食习惯,餐桌上放的除了乌龟,还有蚕蛹和青蛙。安德罗波夫看着满桌的“怪物”,皱起了眉头,低下头对身边人说:“看来,中国人是想向我们证明,他们要把所有的修正主义分子统统吃掉。”当时,两国关系非常紧张,一个手势,一句话,乃至一盘菜都可能被认为包含着某种暗示。更有甚者,一位在克格勃系统里追随安德罗波夫多年的高官回忆称,安德罗波夫曾多次公开表示自己第一次感到身体不舒服,就是1965年吃了北京这顿饭后,他至死都在怀疑是不是中国人在食物里下了毒,而自己的随行医生没有发觉。
在1970-1990年期间担任克格勃副主席的彼罗日科夫在接受俄罗斯《卫士报》记者采访时,也证明了上述说法。他说:“安德罗波夫曾亲口向我说过他的病因,也正是这种病最终要了他的命。他确信是1965年和柯西金前往越南,并在中国逗留时他的食物被人下了毒。当天,他和中国领导人进行了一次言辞激烈的对话,最终双方不欢而散。返回莫斯科后,他的肾脏就出了问题。”此外,安德罗波夫还记得,那顿饭里有一道中国传统名菜,就是‘锅包(巴)肉,做法是将肥腻的五花肉切成条,腌制入味后,用热油炸熟捞出,再放入热锅翻炒,浇上糖醋汁。安德罗波夫称,这道菜推荐给他吃,肯定是非常有害的,因为当时他已经被查出患有关节炎、结肠炎、肾病、溃疡和梗塞。几年前,就有医生警告过他,如果不加紧治疗的话,他可能很快丧失活动能力。
为了证实自己的话千真万确,彼罗日科夫还补充说:“安德罗波夫在担任苏共中央书记前,我们一直保持着非常好的关系,他总是直呼我的小名,多次向我提起过此事。”其实,如果因为中国饭菜不太符合俄罗斯人的饮食习惯,安德罗波夫感到不舒服还情有可原,但要怪罪中国菜毒死安德罗波夫,实在过于夸张。一个很简单的事实是:当时就餐的苏联领导人还有柯西金、波德戈尔内等人,为什么他们都安然无恙?更主要的是,幸亏毛泽东没有请安德罗波夫吃饭,否则他肯定会拿出自己最喜欢的红烧肉来招待,安德罗波夫岂不是怀疑毛泽东要让他得动脉硬化和脑血栓呢!
不过,安德罗波夫倒是把1965年那顿饭的菜谱牢牢记在心里。当1967年出任克格勃主席兼克里姆林宫安全负责人后,安德罗波夫就把锅包肉、油炸飞蝗等中国菜都安排进最高苏维埃主席勃列日涅夫的食谱里,谁都知道,勃列日涅夫与安德罗波夫一样,也患有严重的脑动脉粥样硬化和糖尿病。克里姆林宫医院院长恰佐夫曾为此向安德罗波夫提出过整改建议,但他置之不理。事实上,从70年代开始,安德罗波夫就策划了一系列反勃列日涅夫的夺权行动,设置不适合的食谱就是其中的一部分。1982年11月10日,执政长达18年的勃列日涅夫去世,安德罗波夫终于如愿以偿地坐上苏联一把手的位置。但历史与安德罗波夫开了个玩笑,在对勃列日涅夫机关算尽时,他自己的身体也被搞垮。结果,安德罗波夫只在总书记宝座上呆了一年多,就把权杖留给了戈尔巴乔夫。▲