沂河淌

孙陈周

沂河淌的风声

沂河淌的风声是一种走向。对着水流，我不敢发出任何声音。今夜，沂河淌的风声，将还原一个人的苍凉。

只要愿意，目光随时可以定格在他的表情上，看他慢慢移动着汗迹和泥土，移动着乡下的风物和眼角残留的时间。

谁也不知道，从白天退出来的我，仿佛一匹以暮云为鬃毛的马，依风而嘶，日夜西行。而我始终离源头相隔万里，却又近在咫尺。

沂河淌，站在大风的苍茫中，你不能说我两手空空，也不能说我一无所有，在我体内深处的骨头之间也会传出大风磨合的声响。

就像在流年的伤痕中，让我明白：风一吹，什么都去了，什么也都来了。

沂河淌的落日

在沂河淌，只要我低头，就能看见寂寞的泥土。它是日光晒黑的皮肤，血液里依然流着内心的金属，流着乡村的质朴。

我站在一堆沙石上，把一只衔着春华秋实的鸟目送到对岸田地的镰刀声里。这已被淘汰的农具，在这里却还支撑着季节的行走。

沿着沂河淌延伸出来的筋脉，我再一次想起水流的银针，在大地干裂的脊背施针疗伤。然而面对这些，我竟说不出更多的话来。或许所有能说的，沂河淌的落日都早已提及过了。

让一个充满伤感的人，在背离乡村的日子里，反复追问自己的来路，就像一条菜花蛇不断咬着自己的尾巴。

在动荡的现实中明白：百年村庄，几代人挥汗锄禾的身影，瞬间像沉重的叹息，沉入河底。终日默默看着黄昏把每一个落日，一一饮尽。

河滩上的石头

无论羞怯还是生动的石头，都是我内心卸不下的沉重。每个冬天，我都会把一年的寂寞堆放在河滩干涸的胸口。等着有人来捡拾或收藏。然而，他们表情的犹豫，手指张合的细节，总使我内心的微澜，像随时要被周围的河水掀动。

我也不止一次在挤满复杂眼睛的夜空下，想着这些石头能够被一晚夜色卷走。在翌日，打开一扇白天的门，把阴影藏在门后。

我甚至希望它们像鸥鸟一样，在风吹草动中戛然惊起，在视线的模糊中消失……可是，这么多无人接纳的石头，现在依然在我的内心，像一首首沉重的诗，日夜等着最后锻打的成熟。

沂河淌是一本书

我无法追问，是谁在淮北大地，挥手裁一本毛边书，用一座座石桥的线条装订书脊。

沂河淌，一部不厚却并不轻松的书，把千年的风雨写在扉页。只要打开，就有水流灌溉周围的田地，就有水流洗涩灵魂的疲倦，但谁又能在俯仰天地时，真正获得一个阅读的角度?

于是，我无法追问，牛耕垦荒的背景，五谷杂粮的文字，在大地的沉重处，给季节究竟埋下了怎样的伏笔?

沂河淌，一部简洁却又深远的书，把夜色中传来的白天耕作的呼吸写在底页。

而我这个七尺男儿，只能笔挺在书本里，为这本书，深深地感叹。

沂河淌，又一位女子

直到今晚，我才知道月亮是一位怎样的女子。她从一首唐诗中走出：犹抱琵琶半遮面。但我只想借一点夜色，借一些银色，避开周围植物的呼吸，倾听一只飞鸟掠过水面的夜曲。

而对于女子，我有着太多悲喜的情绪，仿佛沂河淌激动时的水涨水落。

在我不知如何挥笔书写的夜晚，我只愿意，坐在夜色的冰凉中，任凭四周的霜雾升腾，任凭河水越来越纤瘦地流，如同又一位女子，在月光下宽衣解带，并一步步走近我的心里。

一只老鹰

那些落在沂河淌的细节，我只抚摸过一个人的目光，他的动情再一次遭遇到天空的冷漠。这时候，我真想知道哪里能够寄放目光?比如灰蒙蒙的细雨中，比如寂寞在河滩的石头上，比如跟随乡下那些像泪水一样的炊烟。

比如多年前的一个秋天，我在北方的天空下，看到过一只老鹰。那只老鹰不是平时喜欢捉小鸡的那只，我没有看见它的凶猛和残忍，也没有看见敏锐和迅捷。我只是感觉到它很是疲惫，飞起来很吃力。黄昏的光线里，它缓缓地飞过山头，仿佛要把山头这边的巨大阴影移到另一边。

可是，我没有见过一只老鹰从沂河淌的上空飞过。有一些日子，我自己就是一只老鹰，并常感动在自己的天空里。在居高临下的时候，一切都变得渺小。

直到有一天，我写下风，写下零点的月亮，我替它冷，替它被风吹得摇晃。那时，我看见一只老鹰坠落了，像奔跑的天空甩掉的一只鞋子。

镰刀

我在沂河淌一块刚被收割完的麦地里小坐一会儿，就感觉屁股下有种疼痛。

我多年一个人生活在外地，身上布满了伤痕。但比起一个有泥土的地方带来的镰刀单一的伤痕，要肤浅得多。而且，没有哪个地方可以像这里落满了阳光，可以让我曝晒带伤的身子。

而谁又能告诉我，什么样的伤痕能够比镰刀的伤痕在疼痛之后结着幸福?这些泥土的伤痕、故乡的伤痕，甚至父母的伤痕，将一生烙在我身体的某个部位。

很多年了，我都没有遭遇过镰刀的伤痕，却从沂河淌一览无余里看到比刀刃还要亲切的光芒。沂河淌，那些粘合一起的幸福沙砾，到底能够磨出多少无比锋芒的镰刀?

我多想学着远处地里那些像自己父母一样在收割的乡亲，把右手中的镰刀放低几分，把左手食指上的一道伤交给刀刃喂养。

其实，我细道带血的手指触到泥土，触到阳光就会悄然愈合。那样，我就能把腰更低地弯下，就更能亲近土地了。

黑夜

没有灯光的沂河淌是安静的，我坐在大地的肩上，风吹得我沙沙作响。

今夜谁能陪伴着我，让这个满脸苍茫的男子不再像风一样没有落脚之处?谁又能把剩余在土地身上的温暖亲自带给我?

此时，所有的事物似乎都静止不动、只有那被风吹动的草叶还在使劲地把时间往前推移。

我想起生活是一片无人照看的庄稼地。我也始终没有忘记一群蚂蚁，它们把一些小小的颗粒扛出洞来，又扛进洞去，而且反复不止。

这时，我急需打开目光，打开身体。看看内心里有多少白昼。被黑夜扛来扛去。我也急需要把一身的隐痛。从心的原点上放下，让我对陪伴我的人。把仰望沂河淌的目光，成倍地聚集到她的脸上。

沂河淌的比喻

沂河淌是大地身上的一条肋骨，凿成一支笛子。灌一夜大风，一生的喜怒哀乐顷刻间澎湃而出……

沂河淌是地上的一面镜子，一阵风吹过，镜子碎了，碎成千万条游弋的鱼，游进你激动的内心，你忍不住仰天大笑，发现天上那面镜子也碎了，碎成千万颗星星，颗颗如你深情的眼睛。