赵丹虹
平静的生活是需要时间的磨砺才能缓慢来临的,心甘情愿地过着简单的生活是需要经历很大的磨难才能懂得其中的乐趣的。
谢艾格,一位愿意简单的女雕塑家。当我进入她的工作室时,满眼都是她的作品:男人叫傻根,女人大多有猫的陪伴。
傻根不大,尺把高,放在案台可以把玩;颜色多是白,灰,红,蓝,让我一下子想到了上世纪70年代。傻根不复杂,面无表情,甚至没有眼睛。傻根在那里,不会抢你的话题夺你的镜头伤害你的自尊心,他就这么——简单地存在着。
谢艾格以前是做真人大小的陶雕女人的,而她做的猫咪特别媚,媚过了女人;女人反而抽象了许多,除了很中国的服饰,倒迎合了李宇春的玉米们的审美:中性化。更妙的是她那些真人大小的猫人:猫头人体。我一直以为猫性女人是自信的,不迎合别人,坚持自己;不管经历千万年,它野性不改,拒绝退化。安抚它的时候它柔弱娇媚,威胁到它,它就立刻亮出尖利的爪和撕咬的牙!但是谢艾格的猫永远处于安静状态,就像她自己,安静地用陶土做模型,慢慢地在她的工作室烧出成品,随后再翻模,再灌注,再处理肌理细节……一直到作品完成,两个月至少。
其实我们自己的容貌自己是看不见的,我们看到的是别人的相貌,而自己的就只有留在别人的视线里了。那么雕塑家做的是怎样的脸怎样的表情呢?你的还是我的?谢艾格的雕塑不论大小、男女、猫或人,它们的表情无一例外都是冷静的,冷静得没有个性。这是谢艾格的表达语言,她在冷静沉寂的形体里传达出沉默的声音,瞬间的感悟,日常的经验,精神的向往。艺术家精确地捕捉了视觉表达中人类语言的不可言状性,运用了神秘的身体语言,记录了某一不朽的瞬间……
用傻根做作品的名字,很调侃,但很哲理。中国的传统文化不一直是“内用黄老,外用儒术”的吗?政治是老人家们玩的,天下子民只要记住“君君臣臣父父子子”,天下才太平。我想当前于丹的《读〈论语〉》会风靡大江南北不无道理吧?傻根就坚守着这么几条简单的道理,不看,少听,且钝感(其实真正的聪明者是敏感装作钝感)。
平靜的生活是需要时间的磨砺才能缓慢来临的,心甘情愿地过着简单的生活是需要经历很大的磨难才能懂得其中的乐趣的。个人的信念不仅是与生俱来的,也是历史和自然交互作用的结果。做人的道理同样如此:简单的人,才让周围的人放心;别人有了安全感,才让你进入他的圈子和他一起玩;你不抢别人的戏,人家就让你玩的时间长。所以,要做个简单的人,就得像谢艾格做作品一样不简单:修身养性。
《修身养性——谢艾格雕塑作品展》这个月下旬就会在光复路1号四行仓库内的尚画廊开幕,有兴趣的朋友可以看看,值得的。