财神爷与孔方兄

　　有贝之“财”虽然是金钱与物资的总称，但汉字中的“财”本来就是造字六法中的“会意”字，由人手持原始的货币组合而成，主要不是指财物而是指金钱。在当今的商品经济社会中，商潮动地，钱浪拍天，过去被清贫与清高的众生爱而慕之敬而远之的“钱”，已经以“换了人间”的态势，由“铜臭”而“钱香”，取代了过去的阶级斗争为纲的苦难岁月中的“斗”，获得了君临一切舍我其谁的地位，简直成了身价的证明，豪门的标志，权力的象征，以致天下芸芸不可一日无此君。虽然身后是非仍然谁管得，古今一律，但现在已不是“满村争说蔡中郎”，而是满城争说财神爷与孔方兄了。
　　金钱，本来无知无觉，属于无辜而有功之辈。当代美国作家泰德·克罗福德著有《金钱传》一书，在山泉水清，他认为金钱起源于人类谋生存的一种神圣之心，和对群体式团结的向往，“其本来含义是牺牲、贡献和分享”，他为金钱追本溯源，还的是金钱的清白之身。而一部分人先暴富起来而大多数人却在温饱线上浮沉，许多人甚至还在贫困线上挣扎，定会带来许多心理的与社会的并发症和后遗症。两千多年前诗经的《小雅·民劳》篇早就企盼过了：“民亦劳止，迄于小康。”先民呼吁的，是黎民百姓都能过上“均富”的小康生活。无论是个人的贫穷困苦，或是众生的贫富不均，都是可怕的灾难。报载，中国百分之十的富人拥有全国百分之四十的财富，而在未来十年，超级富豪的人数会越来越多。金钱，应该如及时之雨普惠天下苍生，使他们取之有道，储之无虞，用之在德，丰衣足食，利行而安居。只有如此，金钱才是泽世的甘霖，可爱的宝贝，快乐的天使。
　　金钱是无辜的，有辜的是人，特别是那些极具占有之欲与贪婪之心的取之无道的不义之人。“钱之为体，有乾坤之象，内则其方，外则其圆”，“亲爱如兄，字曰孔方”，旧时铜钱中有方孔，故人昵称为“孔方兄”，西晋鲁褒所作《钱神论》首先为这一名称注册，而宋代诗人黄庭坚在《戏呈孔毅文》一诗中，也有“管城子无食肉相，孔方兄有绝交书”的名句。现在不少人深感世风日下，总是说“世风不古”，其实今古相通，古之世风虽大体胜于今日，但也常常并不怎么美妙，鲁褒在《钱神论》中就指出当时“风纪颓败，为官从政莫不以钱为凭”，而钱的秘效奇能则是“无德而尊，无势而热，排金门而入紫闼，钱之所在，危可使安，死可使活；钱之所去，贵可使贱，生可使杀”，而且“忿事辩讼，非钱不胜；孤弱幽滞，非钱不拨；怨仇嫌恨，非钱不解；令闻淡笑，非钱不发”，这似乎也是今日种种社会相的写照。鲁褒之后，唐玄宗时的张说写过一篇奇文《钱本草》，他认为钱“味甘、性热、有毒”，要以德义礼仁信智来聚积和使用金钱，否则就会“污贤达，畏清廉”，“召神灵，通鬼气”。然而，时至元代，金钱更几乎成了整个社会唯一的通行证，芸芸众生唯一的主打歌。
　　按照草原游戏规则勃兴壮大而且马上得天下的元蒙统治者，一本草原共产大部落的遗风，国无定制，制无定法，除了历朝历代普遍皆然的内部你残我杀争权夺利之外，他们只知横征暴敛，穷奢极欲，胡吃海喝，“国朝大事，曰蒐伐，曰搜狩，曰宴饮，三者而已”，元人王坤在《秋涧先生大全集》中就曾经这样说过。头脑尚称清醒的名臣耶律楚材，曾提着酒具劝诫皇帝不能整天狂喝滥饮，他的比喻是：石头都可水滴石穿，何况血肉之躯？元蒙这帮统治者却同时是现实快乐主义者，他们耽于逸乐，追逐眼前的官能享受，就必须以金钱为后盾，于是便一改以前汉民族的重农轻商，着力发展经济，商业经济发达起来，如同藤上牵瓜，餐饮业与娱乐业也同步繁荣。国家与个人追逐的都是财富，金钱就变成了使整个社会昏天黑地的沙尘暴，于是，元曲中与“钱”有关的作品便屡见不鲜：
　　这等人何足人间挂齿牙！他前世里奢华，那一片贪财心浸命煞。则他油锅内见钱也去挝。富了他这一辈人，穷了那数百家！
　　——郑廷玉仙吕·天下乐《看钱奴》
　　郑廷玉所撰杂剧《看钱奴冤家债主》，是我国古典喜剧史上的杰作，其主人公贪财奴贾仁，绝对可以和法国大作家巴尔扎克笔下的钱奴“葛朗台”比美。上引之曲出自该剧的第一折。“富了他这一辈子，穷了那数百家”，一个人或一部分人先富起来的财富的高楼，正是建筑在许多人贫困的洼地之上的。作者所指斥的，乃是贫富不均社会不公的历史，历史如镜，也可鉴照今日的现实。
　　马致远的仙吕·寄生草虽是从另一个角度落笔，但也万变不离其“钱”：
　　这壁拦住了贤路，那壁又挡住仕途。如今越聪明越受聪明苦，越痴呆越享了痴呆福，越糊涂越有了糊涂富。则这有钱的陶令不休官，无钱的子张学干禄。
　　此曲出自《荐福碑》第一折，《荐福碑》是马致远创作的杂剧之名，此乃剧中人物张镐自叹自唱之辞，穷书生张镐寄迹于荐福寺，贫困潦倒，他叹的不仅是贫富不均，而且是是非颠倒，聪明人与贤良者坎坷困顿，官员们与不学有术者却十分富有，这，虽不是元代所独有却是元代普遍可见的一道灰色风景线，社会众生相。
　　就像传染病的恶性蔓延一样，拜金主义在元代盛行，已经不是小气候而是大气候。除了一去不可复返的青春无法用钱买到之外，如元曲家薛昂夫在中吕·山坡羊《叹金身世》中所说的“黄金难买青春再”，世间其他的一切，有什么是金钱所不能买到的呢？对这种世风或者说世相与世道，张可久的正宫·醉太平《叹世》，为其定格显影，没有让它与时俱逝：
　　人皆嫌命窘，谁不见钱亲亲水晶环入面糊盆，才沾黏便滚。文章糊了盛钱囤，门庭改做迷魂阵，清廉贬入睡馄饨。葫芦提倒稳。
　　“人皆”与“谁不”出之以肯定判断句，写尽了“钱”在社会中和人心里君临一切的地位。“面糊盆”乃元时市井俗语，意同于今日所谓之“大染缸”，即使是纯美如“水晶环”一样的人，如果不自守自律，一入染缸也会近墨者黑。而“文章糊了盛钱囤”呢？则是指读书人为权贵替富豪歌功颂德，敷粉涂脂，出卖自己的灵魂而换得残杯冷炙，时至今日，那种傍官员依大款唯钱是命的伪文人难道还少吗？清人有位陈眉公，他的《小窗幽记》写得颇为清雅出尘，但为人行事却与之相反，清诗人舒位有诗刺之：“妆点山林大架子，附庸风雅小名家。功名捷径无心走，处士虚名尽力夸。獭祭诗书称著作，蝇营钟鼎润烟霞。翩然一只云中鹤，飞去飞来宰相衙。”这，可以说是“文章糊了盛钱囤”的后代注脚。元代是一个纵欲与享乐的社会。“门庭改做迷魂阵”，正是形形色色的赚钱的色情场所的写照，如同今日许多挂羊头卖狗肉的场所一样。“馄饨”，此处意为“混沌”，即糊涂混浊之意，而“清廉贬入睡馄饨”，即清操毁弃，贪欲雷鸣，元代官僚群体之愚昧腐败，即可想而知。两千多年前，希腊哲人苏格拉底面对百货俱备的集市曾说：“这市场上竟然有这么多我不需要的东西。”贪得无厌的官员们的心态则恰恰相反，他们恨不得施行另一种意义上的“万物皆备于我”。张可久是元代后期散曲大家，与乔吉有“曲中李杜”之称，其散曲工对偶，美辞藻，讲究格律，善用典故，风格清丽典雅，但此曲却悉排典语，独铸俚辞，结尾之“葫芦提倒稳”亦是，“葫芦提”是俗语也是双关语，即喝酒与糊涂之意，如此正话反说的愤世嫉俗之语，正是清人郑板桥“难得湖涂”的先声。
　　贪婪聚敛民脂民膏以供追欢逐乐至死不悟，这是当时的贪婪者与掠夺者的本性，散曲大家乔吉山坡羊《冬日写怀》，以三章为其写照，下引的是第二首：
　　朝三暮四，昨非今是，痴儿不解荣枯事。儹家私，宠花枝，黄金壮起荒淫志，千百锭买张招状纸。身，已至此；心，犹未死！
　　郑振铎在《中国俗文学史》第九章《元代的散曲》中，对此曲评价很高：“《冬日写怀》三曲写得最为沉痛，‘黄金壮起荒淫志’，这话骂尽了世人。”如何骂尽，有待于高明的艺术。对戏剧创作的结构，乔吉曾提出过“凤头、猪腹、豹尾”的名言，即开头要漂亮，令人一见倾心，中间部分内容要充实丰满，收结要有力，叫人寻索不尽。此曲正是如此。首句对仗，写尽了世事荣枯盛衰之反复无常，引发下文，也遥通结尾；中间部分嘲讽骂世，对贪婪者掠夺者的敛财享乐，卖官鬻爵，作了穷形尽相的刻画与揭露。结尾则指出他们至死不悟，一条道走到黑，短语长情，十分有力。试看今日的贪官污吏如成克杰、胡长清之流，简直已经形成了一个贪官的“群落”或谓“群体”，而他们无一不是花天酒地地“荒淫”，养小蜜，包二奶，而最后落得一张供认不讳签字画押的判决书，从极乐的天堂坠入十八层万劫不复的地狱。
　　
　　在世界文学名著中，有所谓“四大吝啬鬼”形象，那是刻薄的标志，鄙啬的典型，贪婪的象征。英国莎士比亚名著《威尼斯商人》中的夏洛克，是原始财富积累过程中高利贷者的典型；法国莫里哀的有关名著，就是直接以《吝啬鬼》为书名，其主要人物阿尔巴贡，就是以高利贷起家致富的资本家典型；法国女作家乔治·桑的《安吉堡的磨工》中的布芮可南，是由佃农一跃而成暴发户的典型，而法国巴尔扎克四大名著之一的《欧也妮·葛朗台》呢，刻画的则是名闻遐迩的投机商与守财奴的典型了。元散曲中所塑造的此类人物形象，与上述西方名著中的同中有异，而最为成功和突出的，杂剧数郑廷玉所塑造的贾仁，散曲则要推钱霖在般涉调·哨遍中所刻画的“看钱奴”了。
　　字子长的钱霖，是松江（今上海市松江县）人，不屑功名，家道寒素。现存作品仅双调·清江引四首，套曲般涉调·哨遍一套，但他却以此在散曲史上书写了属于自己的篇页，尤其是他的仅此一套的套曲，今日的任何元曲选本都不敢将它遗忘。钱霖所塑造的这一“看钱奴”，其原型本是一既鄙且吝富而且骄的晚辈，但成功的文学形象的意义已不限于原型，钱霖所塑造的这一形象，已是对世间一切狠毒悭吝的剥削者贪鄙者的典型概括，而且这一人物形象的诞生，既启示了清人吴敬梓《儒林外史》中对严监生的创造，也远在西方文学中大贪鄙者形象呱呱堕地之前，这，大约也是连钱霖自己也始料未及的吧？
　　钱霖这一套数，由十二支曲子组成，为节省篇幅，只能作窥一斑而知全豹式的摘录：
　　试把贤愚穷究，看钱奴自古呼铜臭。徇己苦贪求，待不教泉货周流。忍包盖，油铛插手，血海舒拳，肯落他人后？晓夜寻思机彀，缘情钩距，功取旁搜。蝇头场上苦驰驱，马足尘中厮追逐，积攒下无厌就。舍死忘生，出乖弄丑。
　　十煞渐消磨双脸春，已雕飕两鬓秋。终朝不乐眉长皱，恨不得柜头钱五分息招人借，架上一周年不放赎。狠毒性如狼狗，把平人骨肉，做自己膏油。
　　二煞恼天公降下灾，犯官刑系在囚。他用钱时难参透。待买他上木驴钉子轻轻钉，吊脊筋钩儿浅浅钩。便用杀难宽宥，魂飞荡荡，魄散悠悠。
　　尾出落他平生聚敛的情，都写做临刑犯罪由。将他死骨头告示向通衢里甃，任他日炙风吹慢慢朽！
　　“试把贤愚穷究，看钱奴自古呼铜臭”，套曲的开篇即是全文的主脑，一篇的纲领，全曲就是围绕看钱奴的卑劣灵魂、丑恶行径、可耻下场之“臭”而展开。看钱奴为了钱财，不怕油铛插手，血海舒拳”，不惜“蝇头场上苦驱驰，马足尘中厮追逐”，不畏“舍死忘生，出乖露丑”，套曲从“十煞”至“五煞”，作者以五个段落，从多方面揭露看钱奴的丑恶行径，和他们虚伪狡诈狠毒悭吝的性格本质。“狠毒性如狼狗，把平人骨肉，做自己膏油”，这不仅是对古代看钱奴的鞭笞，今日那些哄蒙诈骗花样翻新的恶贾奸商，那些号称“人民公仆”其实是“公仆人民”的贪官污吏，何尝不可以或由他人验明正身，或由自己对号入座？从“六煞”以下至“尾声”五段里，作者描绘的是聚钱奴横贪暴敛的后果与下场。生前只恨聚无多，待到多时塚没了。结果是“出落他平生聚敛的情，都写做临刑犯罪由。将他死骨头告示向通衢里甃，任他日炙风吹慢慢朽！”现在身败名裂的污吏贪官和奸商恶贾呢？虽不再如古代那样在通衢大道上暴尸示众了，但却会经由各种现代的传媒纸媒而告示天下，受到法律的惩治与道义的谴责。如果他们能早日读到钱霖的上述作品，也许会如醍醐灌顶而“金盆”洗手吧？当然，这只是我们的良好愿望而已，君不见舍生取钱的人不仍然在成群结队视死如归前赴后继吗？
　　中国的古人有云：君子爱财，取之有道。印度现代作家阿基兰，在他的《画中女》一书中也有如下的引语：“凭自己的本事和正当手段挣来的钱财，可以使我们赢得道义和幸福。”如果反其道而行之，中国古代的鲁褒早在《钱神论》一文中就曾指出种种后患与恶果，而古希腊三大悲剧诗之一的索福克勒斯，也早在其《安提戈涅》一剧中说过：“人世间再没有像金钱这样坏的东西到处败坏人的道德”了。见钱眼开，一般平民百姓中的贪财者，对社会尚不会构成根本性的危害；欲壑难填，贪财者的贪官如果形成了一个人多势众的强势群体，那就是社会腐败之源，国家动摇之本。一个国家一个民族，如果庙堂与江湖都只知膜拜财神爷与孔方兄，缺乏形而上的精神追求和道德律令的自觉约束，拜金主义像疾风烈风飓风台风甚至龙卷风一样盛行横行，那个国家和民族的前途，大约就不止于杞人来忧天了。