随笔

花臭

叶倾城

不是所有的花都是香的。

十几年前，妈在家里养了天竺葵，冬夜就拢在客厅炉子前面。我半夜摸索着去上卫生间，赤裸的小腿上仿佛掠过一只手，立刻嗅到一股古隆味道，臭极了，我又撞上天竺葵了。一遇外侵就释放催泪弹，大概是它的防御机制。我厌恶地皱眉掩鼻而过，第二天和妈妈强烈抗议，妈说：“杀虫子呀。”连虫子都不喜欢的味道。

前些天，在常去的小店遇见天竺葵精油，注明：甜香型。我多看几眼，小姐立刻扭开瓶口给我闻，一边启发我：像不像玫瑰和薄荷的混合呀?浅闻一下，明明还是杀虫剂嘛!

人皆怜其才，我独多嫌之的花还有一种，昙花。那年8月，楼下邻居兴冲冲来敲我的门，说他养的昙花快开了，他已经置下藤椅、热茶、数码相机待客。我赶紧换一件自觉较上镜的裙子，一进人家门就闻到一股垃圾袋的味道，我还以为来自厨房。却越凑近昙花，臭气却猛烈，花瓣雪白晶莹地团簇着，一点点似开非开，像一个美好的芭蕾舞者，缓缓张开她羽翼般的双臂，因此她的狐臭，就无遮无掩、恶毒地传送过来……我忍了20分钟，终于说我肚子疼，先回去了。错过它的全盛是多么大的憾事，但我已经快窒息身亡了。

朋友斥我曰：胡说!我养了十多年昙花，开的时候，一院子都是香的。这大概就是个体差异吧，我们不是TWINS，嗅觉细胞各有各的DNA，自设的分数线千差万别。

有些花，如百合或者茉莉，香得毋庸置疑；但另外有些花，昙花或者天竺葵，气味强烈至诡异，爱之者嗜之如命，憎之者闻之欲呕，就仿佛那些我们生命中时常会遇到的个性分明的人、书籍或者电影。

它们不遵循一般的香臭规律，它们存在着，让人觉得不适，是对感官和认识的挑衅。我直觉它们是臭的，也就意味着，一定有一群人，抱着它们爱不释手。奇香和异臭，不过一线之隔，私人感觉没有任何意义。

渐渐，我学会说：“我不敢说它不好，只是它的好，我不能欣赏——也许是我的错。”

雪茄

张海龙

男人两指间的事与两腿间的事几乎一样重要，也几乎一样在表达上缠杂不清。比如说抽烟有害健康，要戒掉，可是就会有人马上说抽烟能激发灵感，不必管得太宽。同样，有人说性事太多不利身体，当节制，另有人则即刻反驳说没有性的生活是不值得一过的，爱要说更要做。

一位老雪茄客说：一支好的雪茄，应该坚挺、丰满、顺滑、有些微的弹性、包叶叶脉均匀而清晰地浮起。这其实也是腿间事与指间事的暗合。如今的有品男人时兴抽雪茄，可是以中国人并不算粗豪的身躯，似乎总难配得上一支粗大的雪茄。看起来，总有那么一点不般配。或者，有些哗众取宠。

史上最牛的抽雪茄的男人，有格瓦拉，有卡斯特罗，有丘吉尔，这几位是男人中的男人，看看他们叼着雪茄的姿势，就能感知他们那种睥睨一切雄视天下的英雄气。据说某位摄影师为了拍到丘吉尔发怒的样子，趁其不备劈手夺下他嘴里的雪茄，那一瞬间他脸上的表情映照了一次可能的世界大战。

我一直有种怀疑，认为现今的男人抽雪茄的动因，是因为看到了可以模仿的性情男人榜样。可是，放眼我们身边的男人，又有哪个是真的热血男儿?又有谁当得起一支雄壮雪茄的符号化意义学?一个男人只有修炼到一定的人生境界，才能把握好他手里的那支粗壮有力的哈瓦那雪茄。

雪茄之所以得名，我百度来这样的故事——1924年秋天，刚从德国柏林和第一任妻子张幼仪办妥离婚手续的徐志摩回到上海。周末，在一家私人会所里邀请了当年诺贝尔文学奖得主泰戈尔。泰戈尔是忠实的雪茄客，在两人共享吞云吐雾之时，泰戈尔问徐志摩：“Do you have a name for cigarin Chinese?”徐志摩回答：“Cigar之燃灰白如雪，Cigar之烟草卷如茄，就叫雪茄吧!”徐诗人起的名字真不错，不过我也很难想象他这样的清秀书生嘴衔雪茄侃侃而谈的样子，他的气质还是更适合香烟这种文质彬彬的小白棍。

在很多时尚类的男人杂志上，现在都越来越多地把雪茄当作一种品质生活的道具来加以介绍。顶级配置是搞一个雪茄窖，还要在雪茄房订一个VIP雪茄位，至少也要配置一个保湿箱，把雪茄供养起来。抽香烟有个打火机就可以了，而雪茄则需要一系列烟具来伺候。全套的雪茄烟具包括保湿箱、雪茄剪、穿刺器、烟灰缸、旅行装羊皮套、长支无硫火柴……在享受雪茄的时候，还需要一定的怡情饮品，比如咖啡、红酒、威士忌、白兰地，可使雪茄的口感柔润而饱满。于是，雪茄变成了一件奢侈品，变成了脱离大众进入高尚生活的一件必需道具。

这样一支繁琐的雪茄，就像调情，一层层剥去衣服，终究的目的还是要燃烧，要让雪茄燃成灰烬。

所以，我更喜欢在拉美丛林里打游击战的格瓦拉，抽烟就是抽烟，抽烟不是为了扯淡。人生的至高境界，在于简单，在于一切随从自己的心意就好。

谁是正宗

安宁

朋友四面八方，每到一处游玩，酒足饭饱之后，一行人还不过瘾，总要另外折腾点事做，将那依然旺盛的精力，高價消耗出去。卡拉OK刚刚盛行的时候，几个人恨不能将楼顶震塌了。后来觉得这样干吼也没有意思，况且若是碰上一两个“麦霸”，其他人只有干听的份儿。所以等到后来足浴馆按摩店春笋般冒出来之后，大家觉得还是这个更好，最起码，没有噪音污染，又可人人参与，还能舒服享受，何乐而不为?

于是一行人携着青春尾巴上那点未逝的激情，在夜色里，开往那片诱人的霓虹。我一向自诩正派人士，对于此类休闲，虽然好奇，但表面上还是装出一副清高，所以第一次去足浴馆，朋友问我需不需要“异性按摩”，我立刻一口否决。帮我足部按摩的女孩便笑，说，男性按摩师现在想要也没有了，一个小时前，就预定完了。朋友即刻向我挤眼，说，看，现在都是男色消费时代了，你还这么保守。按摩的女孩吃吃地笑，说，一看二位都是第一次来。第一眼看见你们进门自己脱鞋袜，我就知道了；我们是实在的店，若是换作察言观色的别家，怕是会“手下留情”，只陪你说笑，不在按摩上帮你用力呢。

原来再怎么隐秘的地方，都是会“缺斤少两”的。据说扬州和南京的按摩产业异常发达，服务常常是一条龙式的。我天生好奇，抵达南京，第一件事便是找正宗的盲人按摩店。朋友带我去了一家当地颇为有名的按摩店，我进去之后一直盯着按摩师的眼睛看，直看得他们面面相觑，以为招来一色女。看见他们一个个见了客人如见了钱一样熠熠闪光的眼睛，我很是失落，问帮我按摩的师傅：你们这里不是正宗的盲人按摩店么?怎么招来的全是视力极好的人?师傅笑，我们当然是正宗，也当然有盲人，但，这会儿，盲人都忙去了，忙不过来，我们便接替他们上阵。

我笑得几乎岔了气，继续八卦追问：

是否所有正宗按摩店的专业盲人师傅都忙去了?从镜子中瞥见按摩师傅背后白我一眼，道：你以为来这里消费的男人，和你这小女子一样，全都追究正宗或是地道?如果这样，我们这行业竞争也不会如此厉害了。

我恍然大悟，想起在北京看完电影的某个春风荡漾的夜晚，走在一条霓虹闪烁的路上，瞥见两个明显力比多过盛的男人，在一家按摩店前你推我让，彼此谦让。最终，其中—个硬着头皮进去，而另一个，则躲在角落里，一脸的神秘和期待。少顷，按摩店的门打开，男人出来，他的同伙即刻追问，怎么样?男人摇头，说，人家是正宗按摩店，不是我们想要的。

原来正宗，也有人不喜欢的时候。我忘了，天下所有的美食小吃加上正宗两个字的时候，你吃到的，多是几经辗转、原味尽失的赝品。美食如此，美女按摩也大抵差不到哪里去。

股票的人性

上上签

我的邻居王大妈前几个月兴冲冲地跟风炒起了股票。和股票的第一次亲密接触，便买了不少中国石油。邻里们都劝着王大妈：“您那点存款，还是留着养养老吧，拿着退休金炒股，赚了没事，赔了真是心疼啊!”可王大妈却义无反顾，她说：“前阵子建行开盘交易后，天天涨那么好。中国石油听说是中国最会赚钱的大企业，怎么好意思落于建行之后呢?”

可是，中国石油真的就跌了。王大妈骂中国石油好像训导着自家的儿孙：“没出息的家伙，一点也不争气，太差劲了!”

儿子开车载她，途中去加油站加油。王大妈气不打一处来：“我给我们家狗吃点肉骨头，它还会摇摇尾巴呢!我买了你们家股票，你就不给我儿子加油便宜点?”加油站工作人员被王大妈弄得一头雾水。

平日里省吃俭用的王大妈觉得这股票实在太没有人性了：“我一辈子勤勤恳恳，任劳任怨，十几岁上山下乡，该读书的时候没书读，该长身体的时候没饭吃……现在退休了，居委会都尊我敬我，常来看看我，给我送点温暖带点关怀。你这中国石油怎么就这么无情无义没心没肺呢?”

失望直至绝望，信心变成灰心。王大妈终于自我解脱了出来，她说这几万块钱就当是自己吃亏买教训的学费。从此，王大妈再也不跑证券公司大厅，也不再到处探听股闻。

其实王大妈完全没有必要这么灰心，她不是一个人在战斗。没听见广大被中石油套牢的股民齐声唱出的歌声吗?“我站在中石油48元之巅，眼望天空发出最后的呐喊，什么时候让我回家，什么时候让我下山……”可惜王大妈不会上网，否則她一定会遇见很多知音。

也因为王大妈不会上网，一个人便突发奇想。她这两天又琢磨着，想补一点中国石油。她还振振有辞：“我想了好几夜，这中国石油啊，从40多一直跌到30块，这么多老百姓的血汗钱被套了进去，我一—个退休工人也受株连。想想我们平时买个小菜、用点水电有多节约啊，这么几千几万，一眨眼就从账户上蒸发了。跌了这么多钱，栽了这么多人，我总想着啊，这中国石油起码应该有点同情心吧?”

儿子听了也不知怎么劝才好，只能干着急。被中石油套住的人遍及社会各阶层，除了王大妈和音乐界人士，竟然还有诗人。有首诗倒是好像特地为劝王大妈别再补仓而作的：“你为什么又要上去呢/还是受不了诱惑/你的内心有个魔鬼/当魔鬼放出来的时候/你就要受到惩罚。”