劳模时传祥的坎坷人生

谢　涛

“你当清洁工是人民的勤务员，我当主席也是人民的勤务员。”刘少奇的一句话让时传祥家喻户晓。

时传祥出生在一个贫苦农民家庭。他14岁时逃荒流落到北平城郊，受生活所迫当了掏粪工。解放前，掏粪工不仅受到社会的歧视，还要受行业内部一些恶势力的压榨和盘剥，时传祥20年的掏粪生涯，也曾饱经沧桑。新中国成立后，北京市统一安置了全市的掏粪工，各区成立了清洁队，掏粪工们列入了正式的工人编制。同时，政府为了体现对清洁工人劳动的尊重，不仅规定他们的工资高于别的行业，而且想办法减轻掏粪工人的劳动强度，把过去送粪的轱辘车全部换成汽车。新旧两重天的对比，让朴实的时传祥萌生了强烈的报恩心理。在工作上，他兢兢业业，以群众为先，主动给自己加码，原来每人每天平均背粪50桶，他却背93桶，掏粪的份内事他做，垒好倒塌的厕所这种份外事他也做。时传祥的敬业和奉献精神不仅赢得了群众的尊敬，同时也引起了领导的注意。一个根正苗红的掏粪工，对新社会怀以如此深厚的感情，干出这样突出的成绩，有什么理由不宣传呢?于是，时传祥赢得了众多的荣誉，1954年，他被评为先进生产者，1956年，他当选为崇文区人民代表，同年6月加入中国共产党。他的事迹被报纸广泛报道，他的精神也被浓缩为“宁肯一人臭，换来万户香”的“时传祥精神”。

真正让时传祥的名字响彻中华大地的，还要归功于国家主席刘少奇。1959年10月26日，在北京召开了第一届全国先进工作者“群英会”。参加这样的会议，是一种极高的政治待遇，因为所有获邀的劳动者都将受到国家领导人的亲切接见。

当时，国家主席刘少奇走到时传祥跟前，握着他那长满老茧的大手，亲切地说：“你是老时吧?”刘少奇此举让时传祥发了好一阵愣：刘主席怎么就径直走到我面前来了呢?刘少奇的平易近人很快打消了时传祥的顾虑，两人拉起了家常。刘少奇拉着时传祥的手，语重心长地说了一段很著名的话：“老时呀!你当掏粪工人是人民的勤务员，我当国家主席也是人民的勤务员。这只是革命工作分工的不同，我们都要在各自的工作岗位上好好地为人民服务。”之后，刘少奇又问起清洁工的学习情况，时传祥自豪地向刘主席汇报：“我这个班又进了新生力量，他们是中学生，如今，咱们的掏粪工大部分都能读书看报了。只有我还差点儿。”听了时传祥的话，刘少奇说：“一个先进生产者，一个劳动模范，光好好工作还不行，还要努力学习文化。”说着，他从上衣口袋里掏出了自己使用的英雄100号钢笔送给时传祥，并叮嘱他：“年底一定要给我写信。”当天，《人民日报》刊登了刘少奇与时传祥的合影，而这支英雄100号钢笔，后来便一直被中国革命博物馆作为一级文物收藏。

让时传祥想不到的是，与刘少奇的这次交往，竟让他坐上了一辆由天堂通往地狱的人生“过山车”。从那时开始，他和他的家人，所有的荣辱兴衰，都已经紧紧和这位国家主席的政治命运绑在了一起。

万里曾风趣地对别人说：“我是时传祥的第一大徒弟。”向时传祥拜师学背粪竟成了一种时尚。

“群英会”以后，时传祥的事迹在全国范围内得到了进一步的宣传，尤其是《人民日·报》上时传祥和刘少奇的那张合影，简直让他成了那个时代工人阶级的代表。据报道，北京市曾专门主办了老工人训练班，几千名老师傅悉心倾听时传祥的报告；北京市劳动人民文化宫举办了时传祥事迹展览，参观人数最多达7万多人；工人出版社出版了介绍时传祥摹述的小册子——《让无产阶级革，命精神代代相传》，全国发行180万册。

在那个激情澎的年代，不管是有意还是无意，信仰的力量使劳动的美在不知不觉中渗入了每个人的心扉。当时，社会上掀起了“背粪热”：北京各大、中学校的师生，无不以能和老时一起走街串巷背粪为莫大的荣幸，来北京开会的干部，无不以能跟着老时背一次粪桶而感到深受教育。

1963年6月初，时任北京市副市长的万里；崔月犁，到崇文区环卫三队“时传祥班”参加劳动。两位副市长轻装简从，公安、环卫、新闻单位等部门的人一个也没带，来到以后，二话没说，抄起工具，便跟着时传祥背粪，直干得满头大汗，两个多小时后才离开。事后，万里风趣地对别人说：“我是时传祥的第一大徒弟。”据说，“文革”中还有人专门整万里，说他劳动后为了消毒，用紫外线足足照了三天。市长到“时传祥班”参加劳动的消息曝光后，迅速在社会上引起轰动。“时传祥班”一下子热闹起来了。大学生、解放军、歌唱演员……，各行各业的人纷纷跑来向时传祥拜师学背粪，最后，连德国、法国、英国、日本的外宾都来了，西哈努克亲王的侄子尤马那拉王子还一连来学了一个礼拜。

1964年，时传祥被选为第三届全国人大代表。1966年的国庆节，时传祥被选作北京市的先进工人代表，参加了国庆观礼。国庆节的前一天，毛泽东还特意把时传祥接进中南海小住，在宴会上，周恩来还专门给他敬了酒。

此时的时传祥，仿佛身处天堂，声望达到了顶端。这个完全没有政治嗅觉的朴实工人万万想不到的是，自己的命运竟奇怪地和国家主席的命运在同一个空间发生了重合，两个月以后，迎接他的将是怎样的一场噩梦?“时传祥已经完全成为，个工贼,他已被收买。”江青的一句话，开始了时传祥长达8年的噩梦。

1996年12月27日，中央文革召集磁京的部分犬专院校革命师生举行座谈会，陈伯达、江青、戚本禹、刘志坚、张春桥、穆欣等人出席了座谈会。在谈到红卫兵组织的情况时，张春桥说：“主席前天(25日)讲：特别反对要很多经费，反对红卫兵要很多经费。实际上人家(刘少奇)容易用钱来收买，红卫兵不需要很多经费。”陈伯达说：“在新的阶级斗争形势下，阶级敌人拿钱收买左派。可怕的不是敌人的强大，可怕的是左派被收买。”江青特别拿时传祥做例子，点名指出：“时传祥已经完全成为一个工贼，他已被收买。”

江青的讲话便像一个指向标，此话一出，上海的姚文元立即应声：“目前有个倾向，就是劳模被拉过去了。”霎那间，大帽子、黑棍子一齐压过来，一夜之间，时传祥变成了“千古罪人”。

清华大学的蒯大富心领神会，立即指使人来揪斗时传样。他们来到清洁队，欺骗工人说，要请时传祥去做个报告。清洁队的领导看形势不对，再三回绝。他们看软的不行，马上变脸：“实话告诉你们，时传祥是工贼，江青已经点了名，今天一定要拉走。”说着，数十人一涌而入，四处搜寻。时传祥由于得到了工友的保护，清华大学的这次揪斗行动没有成功。12月31日，政法学院的红卫兵组织“政法兵团”趁人不备，冲至清洁队，强行

将时传祥绑架押走，在政法学院操场召开了10万余人的批斗大会。他们给时传祥制造了众多子虚乌有的“黑材料”：“时传祥的岳母死了，刘少奇给过500元安葬费”，“时传祥解放前是粪棍”，“解放前时传祥穿长袍马褂，有两辆小车”，等等。这些“黑材料”，作为重要“罪证”，装进了时传祥的档案，真是是非颠倒，有理难辩。从1967年新年开始，时传祥常被押上汽车，脖子上挂着写有“工贼”、“粪霸”字样的大牌子，拉至京城各大街小巷亮相、游斗。

然而，时传祥始终心胸坦荡，他正气凛然地说：“俺老时从未给哪位工友使过坏。因为俺是全国劳模，受到过刘主席接见，就这样作践俺，俺不怕!”这样的态度令造反派们非常恼怒，他们甚至剥夺了时传祥背粪的权利，不准他从事任何劳动。除此以外，还将他带到暗室，接受审讯和拷问，用三角皮带缠上铁丝鞭打他，逼他就范，交代罪行。

“你岳母去世后，刘少奇给过你500元的安葬费?”

“你们无中生有。俺岳母还好好地活着!”

“你同王光美跳过舞!”

“俺老时粗手笨脚，没学过那玩艺!再说，俺一次也没见过王光美!”

“刘少奇接见你，是不是为了欺骗人民，捞取政治资本?”

“刘少奇接见俺这个掏粪工人，全国人民都知道，俺只觉得他和人民的心贴得更近了，别的，俺不懂!”

“你反对毛主席!”

“俺从小受苦受难，俺什么时候也忘不了毛主席解救穷人的大恩大德!”

“你是‘工贼!是‘粪霸!”

“俺时传祥在旧北京掏大粪18年，受尽老板的剥削，挨尽军警的毒打，俺什么时候也没出卖过工人阶级，俺不是贼!”

时传祥朴实而不失机智的回答，有理有据，令造反派们毫无办法。

周恩来非常气愤地说：“难道文化大革命就是要打倒一个掏粪工人吗?!”在他过问下，时传祥回到北京治病，但为时已晚。

在不足半年的时间里，时传祥被各处揪斗了200余场，最多时一天达四五场。如此频繁的游街、批斗，令52岁的他身心遭受到严重的伤害和摧残。至1971年10月，被连续摧残5年的时传祥，身体已是极度的虚弱。或许是忙于内部斗争，无暇顾及这个老“工贼”，也或许害怕时传祥死在清洁队不好交待，造反派们决定将他遣送回山东老家。人未到山东，北京的电告已到：这是江青点名的工贼，要按工贼处理。时传祥病势很严重，当地的诊所都不敢给他治疗。家属也受到牵连，顶着工贼的帽子，小儿子不能参军，闺女没资格升学。

由于缺医少药，延误治疗，1972年秋天，时传祥已病得四肢瘫软、说话困难了，一种严重的弥散性脑软化病威胁着他的生命。时传祥变得精神失常，神情恍惚。他经常扬起手中的拐杖，东倒西歪地蹒跚于街口，有时立足未稳便踉跄摔倒，口中还断断续续地念叨着：“俺时传祥是个好人，不是工贼……”他每天都对着一面白墙长拜，这面墙曾经挂着那张他和刘少奇合影的照片，现在却空空而已。时传祥哪里知道，国家主席刘少奇早在1969年便于河南开封凄然过世。

1973年8月21日凌晨两点，周恩来总理在人民大会堂会见时任北京市革命委员会副主任的万里，商谈北京市的环境卫生工作。周恩来关切地问道：“清洁工人时传样现在哪里?”当听到时传祥的遭遇时，周恩来非常气愤地说：“难道文化大革命就是要打倒一个掏粪工人吗?!”‘他当即指示：“要代表党组织把时传祥请回北京。给他平反，向他道歉，给他治病，落实政策。”

周总理指示的第二天，时传祥就住进了公社卫生院。8月29日，北京市环卫局派救护车把他接回北京，送往崇文医院急救。住院期间，当年和他一起背过粪的万里，著名的劳动模范张百发、李瑞环、胡四辈等人，都赶往医院看望他。遗憾的是，由于延误了最佳治疗时机，一年多以后。他没有等到自己沉冤得雪的那一日，便与世长辞，享年60岁。

(责编周志清)