改门

刘永飞

老毛月薪48元，为县文化馆编外清洁工，自前任馆长在任时来此，至今。

老毛平素与人为善，工作勤恳,且安分守己，17来年来没求馆领导加过一分钱工资，可见一斑。

老毛有怪病，多年不愈。每次发病，老毛不是从文化馆，就是从自己家里，把衣服脱个精光，一口气跑到县东关的公共厕所，一头扎入化粪池，两分钟后悠悠上岸，从不丧命。

事后，同事问其犯病感受，老毛说，感觉像飞，上天入地，能看到许多世间看不到的“人”和“东西”。当同事再问及是什么“人” 或什么“东西”时，他总以天机不可泄漏搪塞。

老毛的老伴常年卧病在床，一儿一女虽未立业，均已成家。老毛酷爱阴阳八卦，好与人交流，因其有“病”，同事多是敷衍。讲话匪夷所思时，同事总作笑料谈。

近日，馆里为增收，决定将朝北临街的过道堵上，改成门面出租。并将门口改向朝东的胡同。尽管这过道是馆里的最后一块“阵地”，全馆上下还是鼓掌通过。

此事，老毛却坚决反对。

当天，馆长下班，遇见老毛，见老毛神情肃穆，便问，还不走。 谁知，老毛张口便嚷：“谁让你擅自改门儿？”馆长似不懂老毛所言，继续前行。见老毛转身追上，扯住馆长的胳膊，大喝：“你必须把门口改正”。

馆长一愣，从老毛扭曲的脸上看出异样，一面说，老毛，快犯病了吧？一面给老毛的儿子打电话。“谁犯病啦？谁犯病啦？是你。你不把门口改正，就不行。”老毛开始大呼大叫。同事们强行将老毛的手掰开，馆长才得以脱身。但老毛叫声更响了。

“不改正就是不行，咱馆里肯定要出大事儿的……”最后，老毛的家人赶来，老毛才没跑到东关厕所去。

为使过道尽快产生经济效益，赶在春节前租个好价，文化馆督促工程队昼夜施工。不料，施工队违规操作，电焊工弄着了装修材料。不但材料付之一炬，两边的成衣店和皮鞋店也跟着遭殃，损失惨重。两店的老板将文化馆告到法院，由于文化馆对工程队监管不利，最终败诉，被判赔偿两原告各1万元。那也解决不了，消防队却不依不饶，坚决要求文化馆东门重新改建，至少消防车可以顺利通行。

东门改建时，文化馆举行了一个奠基仪式，馆长和文化局局长（前任馆长）一起挥锹培土。掌声和鞭炮声中，馆长环顾四周，不见老毛踪影。问及会计老张，才知老毛生病。馆长表情复杂。

晚上，老张代表馆里看望老毛。老毛很是高兴。还请老张喝了酒。几杯酒下肚，老毛神采飞扬，话语滔滔不绝。

“我说要出事吧，你们还偏不信，这不……”老毛灌了一口酒，不再言语。

“那是、那是，老毛厉害，厉害。”老张猛夸。

“你看，还得出事儿。”老毛漫不经心地一句话，老张惊愕。

“为啥？”

“为啥？左青龙，右白虎，馆长属啥，再明白不过了吗？整个一龙虎斗啊！”老毛此时谈兴更浓。“现在是破财消灾，下一次馆长的位子就很难说喽……”

“我看你有“破法”，你行，一定有！” 老张讪笑着问。

“很简单嘛，请来观世音菩萨，只要摆到咱院里，保准没事儿。”

……

第二天例会上，老张向大家汇报了走访困难职工的情况。之后，老张又顺便提及老毛的酒后之言。馆长说：“这怎么可以，堂堂一个国家的文化阵地，搞封建迷信那一套，不行。”馆长一口回绝。会后，馆长叫住老张，并意味深长地说：“二舅，那事你看着办吧！”

星期一的早晨，老毛边扫地便问上班来的老张：“双休日，谁放的鞭炮？炮皮让我扫半天。”老张一时无语。

中午，老毛被请进老张的房间。老张说，你十几年如一日，工作勤勤恳恳、认认真真，经馆领导研究决定，每月给你加5元工资。

“真的么？”老毛欣喜万分。

出门时，老毛抬头看见文件柜上摆放着一尊乳白色的观世音塑像，前面还摆个小小的香案，上面烟雾缭绕。于是笑嘻嘻地回头说：“老张，你还，还信这？”

（地址：上海市浦东新区杨高中路2797号8楼联洋集团邮编：200135）