三个人的毕业走失

风　快

消失在尘埃

他先被一方抛弃，另一方却没有及时接纳他，他悬在空中没有皈依感，成了走入人生的第一个冲突，第一个断层，尚未完全成熟的独立人格反过来耻笑他不能独立的现状，于是他选择了最极端的方式，用自杀来消除学校和社会的断层。

柳涛四岁那年做过一个梦：一列火车从头顶飞驰而过，他被甩了下来。那年母亲离家远行，从此柳涛与父亲相依为命。柳涛显得早熟，从小便沉默寡言，上学以后老师表扬他聪明懂事，但每次考试前，他都会出现异常的低烧症状，四肢痉挛、疼痛，并且消化不良。后来他开始偷窃，简单的学生用品，伴随着一场一场谎言。

没人知道，柳涛的内心深处充满了撕裂般的痛苦。16年的求学生涯，学校更多地将注意力集中在成绩上，老师按成绩区分“好学生、差学生”，柳涛是“好学生”，于是他带着所有的心理负担，走到了大学毕业前夕。终于在这个夏天，柳涛迎来了第一个“心理高危期”，他变得更加焦灼、忧虑。按照专家们的说法，大学生的心理困扰首先来自“神经”方面，也就是神经症。

柳涛是极端的例子。他神经衰弱、注意力涣散、食欲减退。接着，焦虑症的折磨使他出现了头晕、训季、呼吸困难等症状。然后就是强迫症——他猜疑社会的陌生环境将如何“陷害”他。对于走出校园后的生活，他无数次暗示自己：“我将是一个失败者。”这变成了不可抗拒的观念和意向。

最后，当校园恋人随着一列火车远走之后，四岁的那场噩梦又一次笼罩了柳涛。此时此刻，他仍能勉强克制自己的绝望，仅存的理智告诉他，后面的路还要再走。

他抑制着强烈的心理冲突带来的焦虑和恐惧，投入到汹涌的求职大潮中。他认为自己能证明一些什么；比如“好学生”的成绩带来的成就感，或者繁忙的社会人角色带给他的荣誉。

与其他应届毕业生一样，柳涛学着微笑，在一次次面试中，努力用稳重的语调展示自己的信心。有时他接到父亲从家乡打来的电话，关切中透出怀疑和期待。他对父亲说，我在应聘……我在等候通知……我在继续等候通知……

他忘了投出去多少简历，混乱无序的情绪和冷酷的表格形成强烈对比，笔端流淌的一笔一划越来越沉重，仿佛刻在父亲的血肉上。终于，他对面试产生了强烈的恐惧，他开始逃避，变得更加压抑、沮丧。

柳涛这种不断发展的行为特征，介于精神病患者和正常人之间，通常在巨大的断层前被激化。毕业前后，校园与社会在这个焦点上形成巨大落差，犹如地壳运动产生的强烈震动一样，终于将柳涛的心理疾病引爆了！

柳涛在思家情绪的推动下，扒上一列火车。从童年开始，他就被火车的噩梦裹挟，也许此刻他想用这个方式进入那场梦，为自己的过去做一个告别。火车的摇动与轰鸣，使他想起了求职的人群，以及整个不安定的青春期，空洞、茫然、狂喜、愤怒的神情中，透出可怕的意念，柳涛又在暗示自己：“我矢口道，我是一个失败者。”

柳涛半夜回到家中，父亲惊醒过来，看到他时，目光里有着欣慰和无奈交织的复杂情感。柳涛在家里暂时平息下来，然而不久以后，他陷入更加奇怪的混乱状态中，并伴随有幻觉出现。他意识到自己仍然受到父亲的供养，这对他赖以生存的独立人格是个严重打击。他突然想结婚，摆脱父亲对他的期望；但马上又开始怀疑自己的选择，终于，他在焦虑的精神状态里，走向了极端。

柳涛选择的方式与一名即：曙毕业的博士生一样，从九层楼跳下。他给父亲的遗言说：我也想列出一张单子，左边写着活下去的理由，右边写着离开世界的理由。我在右边写了很多很多，却发现左边基本上空白。父亲，对于您，我只能无奈，或许死后时寂静，就是为了屏蔽您的哭声，就是能让我不会在那一刻后悔……

柳涛给人们留下了非常复杂的问题。首先，他的“成人礼”是缺失的，就像他列出的单子一样，一半空白，一半充满痛苦与绝望。

他的思想意识想尽早建立“自主权”，想与成年的环境实现有效沟通，然而实际上，他的内心却处于幼稚阶段，仍需要父母的关怀。在以往漫长的求学生涯里，他可以暂时接受老师的引导，那是一种无知无觉的沉溺状态；就像找到了“代理父母”。毕业之后，代理父母的角色原本应该由学校转交给社会，然而此刻，柳涛突然对陌生环境产生了不信任感，甚至猜疑社会可能“陷害”他。接下来他在求职过程中遇到了很多挫折，这些原本都是正常的，是每个人在成长过程中部要经历的风雨磨练，但他脆弱的心理却将这一切无限扩大，变成了灾难。

他先被一方抛弃，另一方却没有及时接纳他，他悬在空中没有皈依感，尚未成熟的独立人格反过来耻笑他，于是他选择了最极端的方式，消除断层。

柳涛将自己的人生定义为宿命的悲剧，这是值得我们每一位毕业生警醒，更需要家庭、学校和社会引起高度重视。我们不能将心理疾病从学校带到社会，再传递给下一代，这样的大学教育成本太高、代价太大、后果太严重。

行走的事业线

刚刚脱离校园的大学生，常常是痛苦大于希望，她在不同城市中游移不定，本身就是对16年校园生活的一次颠覆!

大三那年，郑雨彤参加了一次网友见面会，当时有个朋友看了她的掌纹，半开玩笑地说，你的事业线很复杂，注定一生行走，就像城市游牧族。

那一刻，雨彤怦然心动。她知道自己骨子里是很不安定的人，永远不会属于某个地方，或某个人，这与父母对她的期望完全相反。大学毕业，周围的同学都在为即)曙离开校园的宁静港湾而伤感，同时又为迷茫的未来焦灼不安，雨彤却有了一种彻底解脱的感觉，她首先想到的是：生命从此自由。生命属于我自己了。

雨彤从一座城市游移到另一座城市，每到一座新城，她都要将QQ上的签名换掉。比如她写：给你武器去原野奔跑，从此不复相见。还有：我在等待结果的结果，你不会懂。再有：我拒绝死不暝目的感动，我行走在自己的生命漩涡。

她常常对生活抱有一种好奇的眼光，她的工作就围绕着好奇的生活。她会做漂亮的设计方案，很多公司挽留她，而她的回答永远是：这座城不属于我。或者仅仅一笑而过。

她也接到父母的电话，他们对她说不上失望还是欣赏，一个女孩子，他们总这样说，一个女孩子……雨彤便在心里接上一句：一个女孩子，怎么也会有英雄情结?

行走，其实是一种潜在的“追求复活”过程，是内心深处对远古诸神的膜拜。也许雨彤只把她的游走当作游戏，至少，流动状态可以减轻某种，心理压力，但她没有意识到，就像她所热爱的季节一样，她其实热爱着某种神圣的祭仪——弃一座城的同时，便拥有了另一座城，这使她在心理上完成了一次重生。最显著的例子，一是那年冬天她感到冷，便买了一张车票从西到南，一直来到海南，呼吸到阳光里的热情青。正如古老的游牧民族膜拜冬至的节日，一抹阳光令北半球渐渐消失的冬景得到更新的希望，不

知不觉地，他们一起进入了“再生”的象征意义中。

这种心理模式解释起来有些困难，它更多地属于“只可意会，不可言传”的神秘境界。可以这样说，古代游牧民族追逐日升、日落，循着自然的生命状态度过自己的一生；雨彤这样的城市游牧族，则完全按照内在的精神需求安排自己的脚步，两者的本质是一致的：追求消亡与新生的永恒重复。

我们不难看出，这个重复过程与“毕业”非常相似。毕业生从校园走向社会，完成了一次结束与开端，雨彤用生命在行走，很大程度上，弥补了校园与社会之间存在的断层，换句话说，她的游移不定，本身就是对16年校园生活的一次颠覆!

当然，有时也会有强烈的伤感。人，总是需要安定的，这种伤感便来自无法寄存的灵魂，有时也与爱情有关，细腻的内心变得躁动不安。刚刚脱离校园的年轻人，总是痛苦大于希望，即使如雨彤这样“自我意识”非常强烈的英雄主义，性格，也常常对自己的力量产生怀疑。这是心智渐趋成熟的阶段，毕业使她有了成熟的意识，游走使她学会了成熟。

雨彤目前还没什么野心，也许等她真正成熟以后，她会停下脚步，像典型的英雄人物一样，为一个永恒的目标耗尽心力。然而，游牧族的气质是终生的，记住雨彤的行走过程，那是牺牲与重生的完美公式。

“校漂挨”其实是家庭和学校共同制造的“寄生物”，把“校漂”作为人生的缓冲期，维护自己脆弱的心理，以便寻找更好的人生起点。

李维钶与另外两名大学毕业生合租了一套房子，寄居在学校边缘，开始了“校漂族”的生活。李维钶是为了避开就业高峰，同时增加就业砝码而留下的“考试派”；赵勇是不愿离开学校的“恋校派”；孙利磊则是求职不满意、要求回校再谋出路的“不就业派”。

他们租了一套三居室的房子，房间里没什么摆设，他们都很清楚，无论出于什么目的，现在的生活状态都是暂时的，只是一时无法适应从校园人转向社会人的心理落差，而实行的战略退却。

李维钶给自己的房间门贴了告示：影响别人休息是一种犯罪，本区每晚11：30执行“三闭”政策：闭门、闭灯、闭嘴!他用这种方式，既向自己的成年期挑战，同时又是一种妥协。毕业后，他原本已经工作了一年，但是不满意工资收入，干脆辞职来北京考研，算是背水一战。

李维钶在工作期间没什么积蓄，现在生活来源的大部分仍靠家里支持，重新；仑为“寄生虫”让他感到既羞耻又无奈。由于他经受过短暂的社会磨练，发现实际所得与内心期望总是存在巨大差异，于是常常产生“相对剥夺感”。与此同时，竞争压力、生存焦虑和强烈的发展期许交织在一起，对他脆弱的心理更是一种痛苦折磨。

相比于李维钶，身为“恋校派”和“不就业派”的赵勇、孙利磊则相对轻松一些。赵勇在北京另外一所高校某系实验室从事计算机网络维扩工作，收人能维持生活。他和孙利磊不离开学校的理由很简单：“学校单纯啊，可以做透明人。虽然我能去校外的公司上班，凭我的技术，也能赚更多的钱，但我害怕与领导、同事相处，我的不少同学都说社会上人际交往太复杂、太危险。我喜欢学校的温暖环境，我熟悉这里的一切，不但能利用学校的资源，每年还有两次长假，能做自己喜欢的事。”

“校漂族”其实是家庭和学校共同制造的“寄生物”，把“校漂”作为人生的缓冲期，维护自己脆弱的心理，以便寻找更好的人生起点。选择“校漂”大致出于以下几种原因：安全需要、依赖心理、逃避心理、现实考虑。

心理学告诉我们：我们的意识中，没有什么东西是陈旧的，也没有什么东西会真正地、肯定地消亡。如果有人想退回到过去，来回避新鲜的、陌生的东西，那他会陷入神经症的状况；反过来，如果有人只接受新东西而背离过去的话，结果同样交口此。

引用心理学家荣格的一句话：在人的整个一生中，他应该做的，只是在固有的性格基础上，最大限度地发展它的多样性、连贯，性与和谐性，不能让它破裂为彼此分散、相互冲突的系统。