凶牛

萧重声

坡根村的人家好不惊讶，如今的30元连只猪娃子也捉不回来，可老董叔上集的时候，却用这点抓药治病的钱买回一头大犍牛!这老头上辈子积了什么阴德，居然在快要蹬腿之前，还捡了这么个大便宜?

待到看过这头牛之后，一伙人才撇着嘴偷偷地笑了：便宜没好货，好货不便宜哟!骨架倒大着哩，只是像一根根麻秆儿拼扎起来的，挂不住那张纸糊的松塌塌的黄皮，黄皮上红一道青一道，纵横交错，皮裂肉绽，看样于是木棒子树条子狠命抽打的结果。脖梁上也是红拉拉血糊糊，一群苍蝇嗡嗡乱叮，看着就瘳人恶心。再看那双核桃般的眼睛，一派痴呆、委屈、哀伤，泪水滴溜溜打转，随时都可能冲决四周的粘糊之物。惟有那两只犄角还可爱，弯如镰，尖如锥，还残留着昔日的威武和骁勇。

儿子心里暗暗嘀咕：老爷子哪根神经出了毛病?自己得了治不好的瞎瞎病，这些年来看病吃药就像喝凉水，弄得家里打油称盐都缺钱，还要平白无故地买回一头病牛，例图啥呢?图它能驾车拉犁拽碾拽磨，还是你一口气不得上来的时候，指望它披麻戴孝把你那副五寸厚的松木棺材拽到坟里去?

儿媳一见这头牛更是倒吸了一口凉气。老爷子哦，你爱牛养牛一辈子，各村堡寨谁家有牛，那牛的牙口、脾性、筋力怎么样，你心里还不一清二楚?这不就是俺娘家北垛村白狗娃家的那头凶牛么?谁不知道它把白狗娃给活活地顶死了?这头牛没人敢要，卖都卖不出去，想不到你却把这凶神请进了屋!

老董叔却不声不哼不辩白，他有他的老主意。

他这辈子命里注定是牛犊子托生的，从小就给人家放牛；那些年给生产队当饲养员，一圈的黄牛归他管，哪一头没喂得滚瓜溜圆?这些年自家老了病了，也没牛可喂了，出来进去老觉得闷得慌，心里空荡荡的，就像把魂丢了。自家养牛一辈子，临到倒头的时候，身边连头牛都没有，这叫怎么回事儿?因此，他在集上一见这头牛皮包骨头一身伤，像个没爸没妈的娃子，心里就作酸作瘅，二话没说就接过了缰绳。

自打这头牛一进门，老董叔硬是让它“坐月子”，一天到晚啥活都不干，只吃只睡只攒膘。每天三顿三晌，按时喂料饮水，不在话下。只要这头牛“妈——”长叫一声，老董叔跟脚就到，股勤侍候。他还请来兽医，又敷药又灌汤，治好了牛背上和脖项里的烂伤。左邻右舍取笑他，莫非想让这头牛给你怀个孙子?老董叔只是嘿嘿地笑，不搭理。他想，人病了也得卧床休息，这头牛都病成这样子了，还能忍心再让它做活?

老董叔虽是病身子，但手脚闲不下来，一闲下来浑身就更不舒服。每逢雨后天晴，或者自家心里烦闷，他就把牛拉到河滩里放牧。自家还要跪在地上，挣挣巴巴地捎带着割些青草。“唉，人心到底是个啥东西?”他割着割着，不禁长叹一声，想起了原来的牛主人白狗娃——

生产队散伙的时候，你既然要了这头牛，你就得好好饲养它么。可你，每天三顿单料都懒得给牛喂，拉牛到涝池里饮回水都嫌麻烦，心里只记着没黑没明的“搬砖”，这不是要把牛硬往死里饿么?尽管这头牛瘦成一把骨头，可你用起来却没完没了，好像觉着既然我养活了你，就要把你用狠用死，否则就划不来。你的性子也暴得叫人害怕，肚皮里塞的好像不是五谷而是炸药。那回犁地，牛走得慢了点，你就狠动地抽；牛走得快了点，你又慌得扶不住犁把，枕把牛迎头拦住往死里打；牛都卧到地上了，你还不解恨，干脆把犁杖卸下来往牛身上砸。你这人，看来天生就是个生生货，几十年的饭菜白吃了，哪有点主人家的味道?

有一回老董叔放牛转得远了，天黑尽了，才猫着腰背着满满的一筐青草，拉着大犍牛往回走。走着走着，那头牛却僵住了，他抬头一看，正好走到北垛村旁边了。人怀故土，牛呢?莫非也想重进北垛村一游?到老主人白狗娃家看一看?他故意放开缰绳，拍着牛背大声说：“怎么啦?想老白咧?想咧你就走!”

不料大犍牛却“妈——”叫了一声，扑通一声卧到他的脚下，伸出舌头直舔他的脚脖子。老董叔忽然灵醒了，牛通人性哩，分明是嫌他背着草筐走路吃力，想要他往背上骑哩!他怎么舍得骑?他怕把牛压累了。但若不骑，牛又卧着不起来。于是，他只好把草筐架在牛背上，说：“老伙计，我领情了!”就这样，大犍牛驮着草筐，老董叔在旁边扶着，慢慢地往回走。

这当儿，老董叔不由得思绪如麻。牛本来就是给主人家下苦的，生性驯良温顺，逆来顺受，怎么能去害主人家?就说白狗娃吧，你硬是把牛往死里整呢，难道牛心里就好受?它只是不能跟人一样诉说委屈而已。你既然嫌弃这牛，拉到集上卖掉就是了。可听北垛村的人说，你却把牛当成了冤家对头，一天整不死，就赌咒发誓非杀不可!这头牛牙，还不重，正是做活的时候，为什么要杀它?莫非真成了丧心病狂?

那天白狗娃提着刀子绳子，把牛刚拉出圈门，牛就猛地挣脱缰绳跑了。一伙人把牛撵到巷子尽头，看牛没路可跑了，白狗娃抡着杀猪刀气势汹汹地就往前抢。他知道大犍牛已经阉过，特别温顺，不怕!谁料还没等他挨着牛身呢，牛就呼地一声端端地朝他扑来。白狗娃吓得忙往后退，一伙人冲上去连忙拽住牛尾巴。迟了!大犍牛硬是把白狗娃死死地顶到一堵墙上。你看这头牛使的劲大不大，把那堵二尺厚的砖墙顶塌了一个豁口，两只犄角还给白狗娃肚子上钻了两个血窟窿……

半年过后，这头牛在老董叔家里将息得已经像模像样了。虽然还说不上膘肥肉满，但毕竟骨架结实，肌肉匀称，走路步履刚健，和原来相比可算是脱胎换骨了!

这天正好要抢墒种小麦，老董叔雇不起别人家的拖拉机，自然就想试试这头牛。下地的时候，这头牛仿佛知道要干啥，急头奔脑地往前赶，生怕迟缓了一步，就轮不上它来奉献半年来积攒的力气了。

可是一到地头，老董叔的棉花肠子又犯病了——拽犁种麦是重活，这头牛刚刚缓过气来，招架得住么?于是，他一声吆喝，把牛赶到旁边的沙梁上啃苹去了。

本来应是儿子掌犁牛拽犁，儿媳撒种，现在却变成老董叔掌犁，儿子拽犁了。犁了不到两个来回，老董叔就气喘吁吁，满身大汗，右手抖得握不住犁把。他毕竟病了好些年了，身衰体虚，哪能干这种既使气力又讲技术的活?他刚想喊声歇会儿，手一松，犁头就刷地一声镖出地面，儿子栽了个嘴啃地，他也被拽倒在地。

“妈——”一声沉闷的嘶吼，只见大犍牛急腾腾奔了过来，四蹄扬起一股股尘土。这鬼东西，眼窝怎么还这么尖，莫非一直在注视着主人家的动静?儿子爬起来，顾不上拍打泥土，就连忙来搀扶老人。儿媳也说：“爸，你牛娃子也看你来了!”

可不，大犍牛呼哧呼哧地跑到跟前，绕着老董叔转了一圈，鸡蛋大的眼窝都瞪圆了。当它确信老董叔没有受啥破伤之后，就走到犁杖前，像骡马那样前蹄子不断地刨着牛轭头。显而易见，它急着让主人家给它架套哩!儿媳说：“爸，你不叫你牛娃子拽犁，它自家要拽呢!”老董叔也看得清清楚楚，心中一阵阵发热，高喉咙大嗓子地喊道：“那就好，给套上!”

老董叔毕竟是久病之人，经不住摔打。这个爬扑

虽然栽得不重，但心中吃惊不小，魂魄像摔散了，神志也像摔乱了，老是迷迷糊糊地想瞌睡，似乎一辈子都没安安宁宁地睡过觉，而今只有长睡不醒才最美气。他心中清楚，自家就像一盏油灯已经熬尽了，熄灭的时刻即将来临。

几天后的晚上，老董叔从昏睡中又醒过来了。他知道这是他最后再看一眼人世的时候了。若按医生当初给他推断的大限，一年之前，也就是他从集上买回大犍牛的时候，就该和儿子儿媳拜拜了。可他没死，还救活了一头十，既重温了孩提时代放牛割草的乐趣，也圆了一辈子以牛为伴的梦，可以说是活得超额了，有滋有味。该给儿子儿媳交待的话，他早就交待过了。此刻他惟一想去看看的，就是他捡回来的这头牛，这头让他倾心痴情的老伙计。

儿子背着他，儿媳一旁扶着，来到后院的牛圈。牛圈里电灯明亮，静得没一点声音。大犍牛痴痴呆呆地卧在那里，好像在想心事。看着主人家进来了，它猛地站起来，伸长脖项，深沉而悲哀地长叫一声：“妈——”。

这一声呼叫，把父子三人吓了一跳。随即，大犍牛泪水涌泉般夺眶而出，噼噼啪啪地溅在地上。老董叔见状，干涩的眼眶里也流出浑浊的泪水，是欣慰、感动，还是悲伤、心酸?连他自家也说不清楚。

儿子看看牛槽里头，他从早到晚亲手喂的三顿草料原封未动，不禁感慨地说：“莫非你也知道老人家快走咧，连一口草料也嚼不下去?老人家也放心不下你，他这是专门来看你一眼!”

大犍牛低垂着头，把半边身于朝圈外靠过来。老董叔两只手颤颤抖抖地搭在牛背上，却再也没有力气亲昵地抚摸拍打一番；喉咙里拉风箱一样，呼隆呼隆地响着，却说不出什么话来；惟有那双黯淡失神的眼睛，死死地盯住大犍牛不肯移动。儿子哭着说：“爸，俺们明白你的意思，你放心地走吧，你走后，俺们不会亏待大犍牛!”

当晚，老董叔就撒手西去了。

第三天早晨，老董叔家里人声鼎沸，一片忙乱。随着一阵爆竹劈里啪啦的炸响，低回悲哀的乐声伴着撕心裂肺的哭声飘出小院，飘向小巷。主人家出殡的时刻到了!“妈——”，大犍牛仰天长啸，大放悲声，嘭地一声挣断那根皮条拧成的缰绳，不顾死活地撞倒圈门，冲出后院，冲向缓缓涌动的送葬队列。

在黄幡黑幛白花素服的涡流中，泪水长流的大犍牛的突然出现，特别引人注目。人们惊愕、慌乱、感慨、喟叹，霎时间议论纷纷。谁说这是头凶牛病牛?它比起这些披麻戴孝的孝子贤孙们来，对老董叔的感情并不浅么!它明白老董叔生前待它如同亲生儿女，它也要像老董叔的儿女一样前去送葬哩!只是人们这两天忙丧事忙昏了头，把老董叔心爱的大犍牛给丢到脑后去了。

老董叔的儿子摘下头上的孝布，郑重地缠在大犍牛的特角上，抹着眼泪说：“就让它也去吧!”

2004年8月