冉仲景的诗

冉仲景

岁月

雨滴砌墙，布谷声里安家

两扇花瓣的大门中走出谷种和麦芽

抱紧一团烈火：穷骨头添柴

抱紧黑丫：云中的神仙全是哑巴

无声无息睡入豆荚

秋天：太阳好小，北风好大

我的名字，麻雀拒绝呼叫

有苦说不出来，一棵白菜又遭霜打

预言

为了像马桑那样伸出手去，救下

一朵轻生的白云，我必将生在悬崖

与遍地狗尾草一道成长，我不扬花

也不灌浆，服从大地的荒凉

我也要爱，也要把黑丫揽入胸怀

当我看见了灰烬，什么事物曾经燃烧

燕子是我飞翔的灵枢，百合

是我含羞的墓冢，我必将死在家乡

乞丐

途中我卸下包袱，喘息擦汗眯上眼睛

睡进一片鸟鸣的浓荫

身披彩虹的仙女，请匀一点色彩

给冉家坳失恋的姑娘

出行的蜜蜂，请把你酿出的蜜糖

喂一勺给哭泣的婴儿

当我进入晴朗天空，小小的云雀呐

请给我一枚闪亮的高音

减法

去年，阳雀叫了五声

今年三声。明年呢？后年呢？

筛眼密密麻麻，谷种何其少

日子剩下许多空壳

稻草：绳子越搓越长

锯子：木材和白昼越来越短

唠叨了一辈子，争论了一辈子

不留下半句遗言

教师

难却盛情，我光着脚丫来到冉家坳

来到一所永不下课的学校

菊花学习写信，她的忧郁像一团乌云

在大地的稿纸边缘不肯消散

背着空书包的蝉还在朗读，她的教材

掉落枝头，她的声音冷飕飕

冉家坳适合这样的作业——

扳着指头数错星星，打着火把娶回新娘

荒诞

还没有欢乐够，就看见了苦难

韭菜说：我生日那天收到的礼物是刀子

这边厢，青蛙准备唱戏

那边厢，池塘着手拆台

寅年吃光卯粮，父亲心事重重

要修好漏洞百出的谷仓，他做不到

白菜和幺妹脱光衣服，在夜色里洗澡

吹箫的人，吹熄了灯一盏

接受

前往春天学习舞蹈的燕麦

跛着腿回来，一头栽进窒息的风里

“孩子，再穷你也是有名字的

尽管你生活在蓬蒿之间，飞不起来”

喇叭花在丧失木栅与篱笆的同时

还丧失了速度和方向

蛐蛐破译了爱情秘咒，开始兜售月光

冉家坳最美的女儿，远走他乡

诀别

走过这条田埂，就是苍岭

走过十四盏桐油灯，你就回到了家

苍岭上，云缭雾绕鹰飞鸟鸣

兄弟，你不会感到寂寞

请闭上眼睛，关掉耳朵

忘掉咳出的血块，连同人间的哀歌

晨起三滴露水，临睡两粒星星

兄弟啊，我还是放心不下你的肺病

尊严

生活在一道深深的伤口里，流血

不流泪。我又聋又瞎

在葱茏与枯萎、飞升与坠落之间

草与鹰找到了共同语言

老式挂钟里，钟摆停止运动

白昼生锈。一道裂纹出现在瓷盘中央

拖拉机突突突突

新娘私奔。我的命运更加颠簸

森林

这个假期，我在故乡的森林中穿行

终于听清了自己的脚步声

背倚一棵老树，小憩片刻

我忘掉的，除了尘世，还有肉体

我也曾迷路，也曾向一朵蘑菇打听

假期不结束，爱人不现身

我有勇气进入幽暗，就有资格

获得光明，哪怕它只有针尖那么大

迷惘

那边，无边无沿令人疲倦的草地

一朵云，变成了雨

怎能用咒语擦亮银器

怎能在额头上，唤回落魄的自己

鸡不下蛋，狗不吠叫

园子里，芨芨芨芨全是艾蒿

药罐加水，文火袅袅

亲爱的黑丫，难道生活真是等于苦熬

诗和错字

咕噜咕噜的鸟儿

总在我的记忆中

总在柏树上：冗长的一天

青花瓷碗里的米饭

逗引着它们

我是碗里的一粒

在天黑之前，被一只胆大的鸟

叼走，另一只鸟飞来

叼走了书上的一个错字

我和那个字，到了柏树上

又到天空中；一个灰尘中的孩子

看见，说：嗨！我妈去厨房里

正要煎鱼，父亲靠着椅背

读的英文跟嘈杂鸟声一样

他们不知道

我在云彩里遇到诗神多麻烦

而等我回到人间

要等好多年

（选自《红岩》2004年6期）