施亚琴
我是个爱幻想的女孩,从小就喜欢和别人不一样的事物。总希望有一天像那些大侠们那样能够倚剑走天下,在广阔的天地中寻求自己人生的自由和心灵的归宿。虽然我出生于上海这样一个国际大都市,但我总不满意这座城市,即使很多人以它为荣。这座城市的深处隐含着一种外来的文化很难打破的秩序感,所以外来文化的最终命运总是被其秩序化。因此我总有一种强烈的压抑感,渴望上海天空以外的世界。而高考成为我实现愿望的锲点,最终上苍让我去了兰州,一个遥远的西北城市,这让我想起了王家卫《东邪西毒》里那寂寞的漫天黄沙的背景。在那荒芜的土地上应该有一种深厚而沉重的东西能够让我在其中感受到与都市不一样的文化氛围。就这样我带着一种梦想独自踏上西去的道路。
到了兰州我才发觉自己的想法有些可笑,这里没有漫天的黄沙,只是春秋季节会有些沙尘暴,这里也没有孤独的剑客,只有一些生性豪爽的人们。兰州和中国所有正在发展的城市一样,大力发展经济事业,只是它还不是一个都市化的城市,人们在享受现代文化的同时依然延续着传统的生活习惯。如果说上海是中国经济的中心,那么兰州则是中国地理的中心。内陆的地理位置使得它的气候日夜温差较大,光照强烈,空气干燥。这对于从小在江南水乡生活的我来说是个不小的挑战。不过慢慢的感觉到这种气候的好处来,夏天在屋里很凉快,晚上还要盖被子,空调商在兰州是铁定没生意的。冬天屋里有暖气,只需出门时披件大衣,所以兰州的MM们冬天依然能秀出她们曼妙的身姿。
说起兰州的饮食就不能不说兰州的牛肉拉面。其名号那可是传遍了大江南北。如果你问一个上海人对兰州的印象那他一定脱口而出“牛肉拉面”,可见这小小一碗拉面已经成为兰州这座的形象代言了。不过你千外不要以为你在上海某家所谓正宗兰州拉面店里就能吃到一碗地道的兰州拉面,那可真是冤死你。在兰州我看着服务员端上的兰州拉面竟是清汤的,与上海的咖喱牛肉汤完全不同,顿时有种被人骗了很久的感觉。兰州的朋友告诉我正宗的兰州拉面汤是由牛骨清炖而成,鲜美无比。手工拉出的面条更是花样百出,有毛细、细的、二细、三细、宽的、韭叶等粗细不一的种类,可以根据你自己的喜好事先和拉面师傅说。吃兰州拉面还有两个很重要的东西就是辣椒酱和醋。若是你喜辣可以让师傅多给你放点辣椒酱。若是你不能吃辣,那师傅就会给你放点辣椒油。对于喜食酸辣的兰州人来说,拉面中醋是必不可少的,由此可以看出你的道行。再加上爽口的白萝卜片和鲜香的牛肉片,那么一碗色香味俱全的拉面就诞生了。兰州人可是牛肉面的超级粉丝,在兰州的大街小巷你到处可以看见牛肉面馆,有金鼎、马子路这样的老字号,也有许多名不经传的,但客流决不会少。这些面馆基本上是回人所开,都是清真的,所以你决不能在里面大啖猪肉之类的食品,不然你可就冒犯宗教信仰了。兰州人喜欢在早上和中午吃牛肉面,所以你要是在兰州晚上吃牛肉面就知道你不是本地人。一大碗牛肉面只有两三元,绝对物美价廉。除了牛肉面,其独特的地理位置也造就了兰州“水果之城”的美名。春夏有草莓、桃子、杏子、李子和各种名目繁多的瓜类,最有名的当属白兰瓜,余秋雨《文化苦旅》中就提到兰州的白兰瓜。只是如今口感大不如从前,看来越出名的东西反而越是让人失望。至于秋冬就是苹果的天下,几毛钱一斤的价格都让我每一次心动不已,买上许多。
兰州文化是少数民族文化和汉文化交融的产物。长期在都市中成长的我对于这种异域文化有一种陌生的新鲜感,只是有许多的宗教信仰和习惯要注意,不然你就有可能在一不留意之间犯了少数民族的忌讳。比如兰州的清真馆极多,若是在里面点大肉(回族的叫法,即猪肉)那么你可就犯下大错了。不过时间久了你就会发现兰州人性格相当的爽快,有一种大气,这与上海人精明自守完全不同。我们几个上海老乡平时就很少来往,这大概是上海都市文化的一种自我的表现吧。兰州人却喜欢几个人凑在一起喝酒聊天,但兰州人喝酒决不像上海人去新天地泡吧那样,讲究一种情调。他们要的是一种酒醉的感觉,“感情深,一口闷,感情铁,喝出血”。酒已经成为他们生活的一种标准。兰州的女人们给人一种艳丽的感觉,妆容浓艳,与上海女人精致清丽的风格完全不同。如果说上海的男人细腻,适合做丈夫,那么兰州男人的粗犷则更适合做情人。
兰州与上海都是被一条河割开的城市,只不过前者是中华文明发源地——黄河,后者是哺育中华经济的命脉——长江。这样的差别使得它们呈现出不同的文化氛围,一个是残留古风的荒漠重城,一个是活色生香的时尚之都。在兰州无法把握到时尚潮流的前沿,这里没有顶级品牌的专卖店,也没有星巴克、季风书苑似的情调滋生地。不过你可以很潇洒地在一个周末的下午占据肯得基一张大沙发,慢慢地发时间。也可以在艾格和ESPRIT打折时买到上海早已断货的衣服。在这里你会有一种很安静的感觉,生活就这样的过去。
一晃我已经在这里度过了三年的时光,习惯了兰州不冷不热的天气,喜欢去吃与上海精致菜肴不同的东西,爱在某个晚上与同学喝酒猜拳。只是我总是以上海人的身份、上海人的视角、上海人的心态去诠释这座城市。我对它的喜欢只是一个异乡人的喜欢而已,更多的我把她当作上海的参照物,把对上海的喜怒哀乐发泄其中。都说上海人是打上上海标记的人,我看的确如此,这是骨子里的标记。我的这段兰州的生活就像是一个离家出走的孩子,在外的小小流浪史。只是任性的孩子最终还是会回家的。秋风黄叶起,最是思乡时。妈妈烧的冰糖肘子让我此刻很怀念。