丁小喵等
无厘头
文□丁小喵
仔细想想,其实很多人的生活也是这么“无厘头”的。他们看得比你透,但他不说。他们表面上不思进取,却很清楚自己为什么活着。
记得有一次,几十家晚报联合评选二十世纪最杰出的十大什么家,除了鲁迅等公认的巨匠外,周星驰也跻身其中。一时引起喧然大波,说,周星驰算什么东西,那么没文化的无厘头,也配和鲁迅他老人家齐名吗?
我的态度是这样的。我不喜欢周星驰,但并不认为他就不能和鲁迅齐名。鲁迅是一代宗师不假,有他言辞锋利的鲁派杂文为证,但周星驰也开创了无厘头电影的先河啊。
对于无厘头,我谈不上喜欢,因为实在太吵闹。本人还是喜欢那种有点闷但味道十足的所谓“文艺片”。不过,我非常欣赏无厘头电影里的想像力,想像力这东西,可不是一般人说有就有的,尤其对于搞文艺的,没有想像力就等于渠里没有水,只剩几块大石头,那渠还有什么用?
昨晚看《食神》,又一次被这神赐的想象力所折服。这是周星驰首次执导的影片,颇得好莱坞好评。典型的周氏设计,漫无边际的胡思乱想。一碗叉烧饭能够“黯然销魂”,用内力使炉火熊熊燃烧,一个跟头从香港跌到了少林寺……不能不承认,差距就在那么一线之间。他只比你敢想了那么一点点,敢跨了这么一小步,刹那间便冲破千山万水,升到另一个世界里去了。
思想性?深度?没有!本来也不是为了什么狗屁的思想性才来看他的,能再次泡泡无厘头的大澡盆,我就满足啦。
无厘头是个什么“头”?左翻右找,查到如下这么一个“道貌岸然”的解释:“无厘头文化,应属于后现代文化之一脉,及时行乐,无深度表现、破坏秩序、离析正统等等,无不可以在无厘头电影中读出。无厘头的语言或行为,实质上有着深刻的社会内涵,透过其嬉戏、调侃、玩世不恭的表象,直接触及事物的本质。”什么东西一上纲上线我就害怕,面对这几行一本正经的字,好半天我才醒过味儿来。原来,无厘头就是这么一个“表里不一”的东西啊——貌似简单,实则深厚,貌似嬉皮士,实乃哲学家。
仔细想想,其实很多人的生活也是这么“无厘头”的。他们看得比你透,但他不说。他们表面上不思进取,却很清楚自己为什么活着。他们不与上流社会比肩,安安心心做小人物,却能够在遇到真正的朋友时喝他个一醉方休。他们鄙视常规,崇尚自由,不喜欢被拘束,也决不容忍这种拘束。他们一直在笑里哭,在哭里笑,在思索……
金大侠的暮色黄昏
文□楚风
这场辞职秀之前后,金大侠又大热起来。老了之后的金大侠虽然不写东西了,但活动却不少。
如果没有记错的话,打我关心金庸开始,老先生已经没再写过一部武侠小说了。他转行做起了学者,还如愿以偿地入主浙江大学人文学院当起了院长,带起了博士生。金大侠的学问,我没领教过,大概也就处于小说家水平,搞搞野狐禅还行,想要做博导只怕还是差一截子。金大侠带的几个所谓博士生如果不是冲着金大侠的名声,恐怕只能如金大侠所说“水平太差”。在这场博导秀中,可怜的博士们充当了“造神运动”中的道具,被金大侠这个老江湖给耍得丢尽了脸面。利用完之后,简简单单一句“水平太差,没办法带”就给打发了。既然这博士没办法带了,那么干脆就辞职好了,金大侠也确实这么干了。前段时间各大媒体上也热炒此事,似乎金大侠去意已决,但就在此时,我跟周围的朋友打赌,这不过是一场新的作秀,金大侠肯定还会留守浙大。果然,很快,金大侠又告诉记者,他确实请辞浙江大学人文学院院长,但浙江大学并未同意,并且极力挽留,不但肯定了他对浙大的贡献,还恳请他能留任到届满换选的时候。于是乎,金大侠只好成人之美,勉强再当三年院长。
这场辞职秀之前后,金大侠又大热起来。老了之后的金大侠虽然不写东西了,但活动却不少,各种秀是一场接一场。在这些喧嚣之后,我却分明看见一个老人面对老年的恐惧以及对所谓定论的渴望。按照人类的需求层次论,在获得名誉和财富后,人会追求一种更高层次的价值认同。于是金大侠也开始以学者作为追求,并成功地从一个武侠小说家转型成历史学博导。这样当然还不够,恐怕金大侠自己也知道,他那个博导是个空壳,如果没有一系列的活动来支持,健忘的大众恐怕很快会忘记这个曾经的武侠小说家、今天的没有学术成果的博导。此时的金大侠,要维护自己的江湖地位,不作秀是不行的。所以,在面临南京大学文学院院长董健所谓“金庸别说是院长了,在南大历史系当个副教授都不够”的责难时,金大侠只能底气不足地说:“这是他个人的观点,董健教授可能认为我做教授没有资格,但我们浙大的人不会这样去批评其他大学的人。”作为一个曾经的金迷,我着实感到心疼了,也看到了日落西山的悲哀。
“波波”你个头
文□老猫
三代才有贵族呢,真想“波波”,再怎么快也得过五十年。
“波波”这个词,是美国人发明的,大抵意思是布(波)尔乔加+波西米亚,明白点说,是指崇尚自由的中产阶级们。曾几何时,“波波族”满天飞,弄得时髦人个个想跻身其中。
我觉得这个时候提倡“波波”有点装大尾巴狼。咱这地面儿有“波波”吗?我怎么不知道。我还真没见到四处标榜自己彻底解决温饱问题的人。就算有个别反潮流的小青年,搞个滑翔伞或者野外探险,那也得牺牲别的方面的享受。我就不相信在我们这样一个发展中国家,会有青年贵族,整天不务正业想着“波波”。你再看看文章里未经当事人同意就生拉硬拽进来当表率的中国“波波”——潘石屹、王石,就因为人家造了个房子、上了个热气球,就给贴上“波波”了。告诉你们吧,这二位可不是小资了,人家是大资本家。再告诉你们吧,这二位是卖房子卖电脑的,要是不为了生意,他们才不会费那么大事呢。千万别把“秀”当真,要真当真了,就会犯光见贼吃肉没见贼挨打的常识性错误。
所以奉劝大家,不要上当。咱们这儿有住别墅玩越野车的人,还有更煽更狂的呢,你都未必想像得出来,但是人家不“波波”,人家就是图一痛快,可从来不会做摊开双手耸耸肩膀的假洋鬼子表情。三代才有贵族呢,真想“波波”,再怎么快也得过五十年。咱就老老实实白领,下了班咱可着造,上了班就乖乖挨老板呲的。就算挣到高薪了,最好也买个车买个房什么的,好歹是个家业,放在那儿踏实。真要去爬珠穆朗玛峰,也得真心喜欢,别就为图个名声。
最后一句奉劝广大媒介,作为有话语权的单位,即使不打算关心一下“国计”,最起码也关心一下“民生”。整天在半空中跟着起哄,显得特别不“波波”。还布尔乔亚,还波西米亚,“波波”你个头!