罗伯特.克洛斯
前不久一个阳光明媚的日子,8岁的儿子安东跑到我的面前大叫一声:“我无聊透了!”
我吃惊地看着他。孩子们不该感到无聊和无事可做啊。旺盛的精力和好奇心应该让他们不停地找新乐子,他们有无数的事情可干:敲打瓶瓶罐罐;把有薄雾的窗玻璃当画板;下雨天猛踩地上的小水坑……
怎么会无聊?我童年时的字典里从来没有“无聊”二字。我是在新泽西州郊区长大的,让我告诉你我是如何整天忙得不亦乐乎的吧。
在飘雨时分,我和小伙伴们在雨地里相互追逐。碰上大雨倾盆,我们就把树枝、球、树叶以及任何能够漂浮起来的东西放到水坑里,看着它们被雨水无情地冲走。
街头游戏更是花样翻新。棍子球、躲避球、触身式橄榄球,任何球类我们都玩得游刃有余。在冬季,我会挖一条雪道,然后用自制的工具滑雪。秋季,我把满地的落叶堆成小山,一次次扑进去,弄得满头满嘴都是灰尘也不在意。
在那些不适宜户外活动的日子里,我就呆在屋内随心所欲地在纸上信手涂鸦。我堆积木,叠纸飞机,把玩具军人摆成对阵的架势,看漫画书,整理收集的硬币、邮票和卡片。有时我弹吉他,与弟弟摔跤,让宠物龟在我的胳膊上散步,还免不了去招猫逗狗。而这些,只是我在室内活动的一小部分。
当我向安东建议这些活动时,他看上去很失望。常常沉浸在电脑游戏里的他,想像不出这些活动有什么好玩。我没有多说什么,而是拿出一个盒子来。盒子里装满我多年前上木工课时留下来的小零碎。我曾费力地把那些小木头的边边角角打磨得十分光滑。
我把盒子里的东西倒在客厅的地板上,然后双腿交叉着坐下来,开始分类和堆积。安东站在门边盯着我看。
“你在干什么?”他问道。
“在建造世界上最高的木塔。没人能比得上我。”
儿子一下子两眼发光。“哦,是吗?”他大声说道,一派应战的口气。
我们开始一起堆木块。每当木塔倒下来,我们就换一种方法重堆。安东的眼睛紧盯着手上的木块,全部注意力都放在这项任务上。过了一会儿,我悄悄地站起来,去干别的事情。 10分钟后,我回头看安东,他还在那里忙乎着,从堆砌简单的小塔转为建造房子和堡垒。又15分钟过去了,他仍然乐此不疲,沉浸在自己的建筑世界里。
看着安东玩得这么高兴,我不禁想,童年,是多么美好的时光!幼小的心灵里充满好奇,有着无尽的热情和想像力。打开心扉,去拥抱多彩的阳光,去寻找缤纷的快乐,让人生的春天花枝招展、生机勃勃,怎么会感觉无聊呢?
(赵春辉摘自《参考消息》)