独饮江湖

凌之鹤

大雪飘飞的日子，我撇下手头的俗务，走出书斋，舍了那一炉春意盎然的炭火，只身顶风冒雪，到旷野中漫步。并非佯装浪漫，只是为了放松一下心情。“北风其凉，雨雪其雩；惠而好我，携手同行。”如是思量时，恰好路上邂逅一个熟人，以为他也是于冰雪情有独钟，心头便有一种知己的快感，遂结伴而行。殊不料，此君言谈仅限于天气寒暖、家长里短之俗类，乃分道独行。

踏雪寻梅是一种理想。我知道，那一树古典的红梅，也许只能在唐诗宋词中寂寞地燃烧。雪中独行，走了一程之后，便有一种大侠的感觉慢慢地浮上心头，仿佛少年时代的梦想即将成为现实。但那种感觉不是困守草料场的林冲的落魄伤感无奈，也不是宝二爷返璞朴归真踏雪绝然离去的顿悟；但有一点点王子猷雪夜访友的趣味，所谓趁兴而来，兴尽即返。人生一场，大约也有如是的禅机？

在雪地上走了多久也不知道，居然就走到了老家的村口。在一棵萧索的柳树面前，我停了下来。这棵柳树似乎是村庄和城市之间的一个界桩，少年时代，我常在此树下眺望遥远的城市，想像城中的繁华壮景。现在站在落满积雪的柳树下，想起《诗经》中“昔我往矣，黍稷方华。今我来思，雨雪载涂”（《出车》）；“昔我往矣，杨柳依依；今我来时，雨雪霏霏”（《采薇》）的句子，竟有一种今古同梦的恍惚感。当年，那阔别故园的征人归来时，是怎样一种情怀呢？故园近在咫尺，而我却不是那个归人。我更像一个过客，这使我感觉有些难堪。我伸手接住一片暖雪，那不是上帝写给我的书信，我不是那个快乐的外国诗人。当雪花融化成一滴清水，我深感这雪花的旅程何其艰苦！这些小小的空降兵，当它们自九天飘落时，是否有席片那么大？

雪仍在纷纷扬扬地下着。当暮色来临之际，我终于两手空空地踏上了回城的路。在城边，我敲开一家饭馆虚掩的门，沽酒买肉。回到家中，拨旺炉火，将那牛肉和辣子花椒黄酒粉条一并杂熬，然后斟酒独饮。虽无红酥手陪饮，也不闻鼓瑟吹笙，但醇酒的滋味却不会因此稍减。平素应酬，三五两白酒下肚，犹可谈笑风生，不料一人举杯，一二两酒后便觉微醺。微酣之时，思绪活跃，何妨遐想！不必矫情，也无须顾虑，但凭思想信马由缰。回忆便像一把温柔的刀，慢慢地切入结茧的往事深处。想到最初的理想，已如雪花飘零，仿佛昨夜一场寂寞的泪；想起一段不咸不淡、哀而不伤的初恋和那场萍水相逢却又一见倾情的艳遇，便有明月当空、清风袭人的感伤。又想到独钓寒江雪的老翁，是否钓起了一江春水或三两朵桃花；想到魏晋时代那一片青青竹林中的七贤，想起天子呼来不上船的酒客诗仙，恨不能同游同饮！此时已喝得酡颜赤耳红眼，意犹未尽，再饮一杯。终于有泪涌上来，一种欲说还休的愁绪，但还是被酒性压了下去。那一刻，我是相信酒是一位风情万千的红颜知己，可媚，可狂，可嗔，可寄托思想。我就被这位善解人意的酒娘牵着，一直向前，走向不可知的境界……

半醉半醒间，忽闻手机狂响。电话那边，有三五个朋友相邀到ＫＴＶ唱歌。我婉言拒绝，继续欣然独饮，直至大醉而休。

独饮江湖，想起一个古老的典故，相濡以沫，相忘于江湖。我是不是可以独白：独饮江湖，相知于江湖？