一 兵
迟若岩的悲剧,不仅仅是个人的原因。 这个故事告诉我们,攀附权贵背后更深的原因是权贵们也热衷于培养“内圈”和下级的“讨好”。
2004年元旦,江苏省南京监狱。一个身材高大挺拔,年纪约四十多岁的服刑犯人,端坐在狭小的监房里,失神地凝望着远方,痛苦与忧郁难以掩饰地写在略显苍白的国字脸上。
无期徒刑,这漫长得可怕的刑期令人不寒而栗。今年只是服刑的第三年,一想到自己的生命将要在这与世隔绝的牢狱中耗尽;想到自己健硕的躯体在狭小的囚室里经过岁月无情的剥蚀,最后变成一把骨头;想到一个鲜活的生命,一个当初学识过人、满腔豪情、要在世上成就一番事业的灵魂,将要化为乌有,他怎能不痛心疾首,仰天长叹……
命运垂青仕途顺畅
身高1米92的迟若岩是个典型的“东北大汉”,熟悉他的人都叫他“大迟”。迟若岩原是黑龙江农村一名普通下乡知青,1977年他以优异成绩考入沈阳建工学院,1982年被毕业分配到辽宁省第二建筑工程公司。心怀壮志的“大迟”再次“充电”,又到哈尔滨建工学院攻读给排水专业研究生。拥有丰富实践经验,再加上理论上的提炼升华,迟若岩如虎添翼,他的学识水平和工作才干得到了大家公认和领导首肯。不久,迟若岩被任命为沈阳市自来水公司设计院副院长。当时正值改革开放大潮风起云涌,迟若岩又心怀鸿鹄之志,远渡重洋,到科技强国——德国深造。他如饥似渴地在某大学学习先进的技术和管理经验,由于他天资聪颖,勤奋好学,再加上精通英文和法文,熟练地掌握了国外不少专业知识。九十年代初回国,迟若岩很快又被任命为沈阳市建委项目办公室主任。
1994年底沈阳市公开招聘副局级干部,满腹才学的迟若岩不负众望,以城建系统总成绩第一名的佳绩被提拔为市建委专职委员。迟若岩36岁就走上副局级领导岗位,在沈阳市可谓凤毛麟角。
机会偏爱有准备的头脑。1996年,迟若岩到大连出席全省城建工作会议。会上,迟若岩精彩的发言引起了与会人员的高度关注:观点鲜明,切中要害,令人耳目一新。发言是即席谈,迟若岩用笔拟出了简短的提纲,便侃侃而谈。他引用了几组数据和具体实例,生动简要地勾勒出目前沈阳城市建设的形势,一针见血地指出存在的种种弊端。
迟若岩运用所学到的先进管理知识,为今后把沈阳建成与国际大都市相媲美的城市提出了大胆设想,引起与会者连连称赞。迟若岩思想深邃,见解独到,极富于说明力的发言引起了全场的轰动,也引起了当时与会的大人物——沈阳市常务副市长马向东的关注,对迟若岩的思想和才干留下了很深的印象。
市自来水总公司总经理位置空缺。
总经理一职对拥有200万人口的重工业城市,且严重缺水的沈阳至关重要。马向东认为迟若岩是个不可多得的人才,将拥有8000名员工的自来水公司定为正局级单位,足见市委、市政府对自来水供应的高度重视。其总经理为正局级,这在全国是独此一家。
马向东作为主管领导亲自写推荐信,向市委极力推荐年纪轻、能力强的迟若岩为市自来水总公司总经理。
1996年,年仅38岁的迟若岩异常顺利地当上了沈阳市自来水总公司总经理。
其实,在任命前,迟若岩便非常确切地得知了这个极为重要的信息,它是沈阳市大人物——马向东透露给他的。
当时拿着话筒的迟若岩情绪显得十分激动。他凭直觉感到一是马市长亲自打电话给他意义非同一般,这是把他视为圈子里的人。有大人物的推荐,将来的发展不可估量,因而他颇有些受宠若惊;二是他深知以他在副局级的职位上只干两年的浅显资历,便再获破格提拔,这全是马市长大力举荐的结果,因而,他对马向东感激涕零。
“马市长,请您放心,我迟若岩头拱地也要把自来水总公司的事搞好,一定给您争气,决不会给您丢脸……”迟若岩由于心情激动,因而有些语无伦次,远没有大会即席发言精彩流畅。
金钱铺路巴结上司
迟若岩就任总经理后,全身迸发出一种不可遏止的热情,工作被安排得满满的,用他的话来说每天“两眼一睁,忙到熄灯”。他年富力强,运用多年积累的工作经验和专业知识,大刀阔斧地对公司进行前所未有的改革,铁交椅、铁饭碗统统被打破,人员重新聘任上岗,调整干部达百余名。市自来水公司是个历史颇为久远的老单位,不仅内部关系盘根错节,而且与外部关系也相当微妙。公司人事制度改革必然要冲击和剥夺一部分人的既得利益,这部分人中有深刻背景者便群起抵制,联手向上反映“情况”,四处活动,到处告状,一时间自来水公司人心浮动。
这是迟若岩始料未及的,他处于进退两难的尴尬境地。
多年的工作经历和从政的经验告诉他,动机和效果必须统一,效果甚至比动机更重要。目前,这种局面若再持续下去,那么自己将为此付出沉重代价,仕途上的发展也将受到严重影响。
此时的迟若岩方才痛切感到“上边”有人多么重要。遭遇风暴侵袭,他可以为你遮风挡雨,遇到急流险滩,他可以帮你化险为夷。在目前这种孤立无援的情况下,“上边”的人只要说一声:“迟若岩你干,我支持你!”一切都会是另外一番境况了。
而这“上边”的人正是时任常务副市长的马向东。
1997年,马向东正在中央党校学习,迟若岩急匆匆赶到北京。此行目的,一来是请马市长免除自来水公司建三栋楼房的土地出让金,给公司省点钱;二来是进一步密切一下与马市长的关系。
中央党校。在马向东单人宿舍里。
身材高大的迟若岩毕恭毕敬地坐在马向东对面,用简短几句话说明来意,请马市长支持一下。
迟从公文包里拿出请示报告,双手呈给马向东,轻声地说:“希望能得到马市长的支持。”马向东一向对迟若岩心有好感,又准备拉入圈子内,当然对迟有求必应。马用眼睛扫了一下递上来的报告,点了点头。
迟若岩从黑色公文包里拿出了用报纸包的3万元人民币,放到茶几上。
“马市长,我给您拿点零花钱,出门在外用得着。”马向东觉得迟若岩是自己举荐上来的,是圈子里的人,没有怎么推辞,说了声“谢谢”便收下了。
三天之后,迟若岩拿着马向东签字的请示报告返沈。此行,自来水总公司免交了119万元的土地出让金,当然由于有了马向东接受了迟若岩的“零花钱”,两人的关系又近了一层。
1998年3月的一天,迟若岩再次因自来水总公司减免所建五栋职工住宅楼的土地出让金和“四费一税”,到北京去拜访正在中央党校“研修”的马向东。在单身宿舍里,马向东一见到迟若岩显得很热情,连声招呼:“大迟,快坐。”
马向东亲自给迟若岩沏上特级龙井茶算是款待,迟若岩受宠若惊,连称:“谢谢,马市长。”
迟若岩从黑色公文包里拿出8万元现金,双手递给马向东,说:“马市长,你在外面很辛苦,又没人照顾,花费又很大,给你带点零花钱。”
马向东用眼睛看了看捆得四四方方的钞票,又看看迟若岩,随口说了句:“这钱没事吧?”迟若岩坦然回答:“这钱没事,你放心用吧,不会给你添麻烦的。”
在当时的沈阳市官场恶浊的风气中,收下钱是对送钱者的充分信任,只有圈里的人才能享此“殊荣”。
因此,马向东对迟若岩送来的这笔钱款丝毫不加推辞,说了声“谢谢”,便收下了。
迟若岩在与马向东的交往中感到大部分是属于公务范畴,私下交往还很少,因此关系还不够“铁”,迟若岩下决心要挤进马向东的圈子的里层。
他早就听说马向东喜好赌博。以后一细打听,果真如此。
据说,马市长一进赌场就热血沸腾,如醉如痴。“百家乐”、“二十一点”,越刺激的玩意他越喜欢。他根本不在乎输赢,每次不输光不罢手。马向东对圈子里的人说:“我现在不缺钱,我就是找点刺激。”
1998年5月份,迟若岩随马向东出国招商引资,临行前迟若岩准备了3万美元为马市长服务。在马来西亚,招商活动还没有结束,马向东就赌瘾发作,急匆匆地直奔云顶赌场。一走进赌场,马向东立即被这里的疯狂气氛所吸引,他下了几次赌注结果连连败北,眼看着成堆的筹码要输光,迟若岩赶紧又拿出1.5万美元给马向东买了新筹码,结果又让马向东输得血本无归。
马向东在赌博的泥潭里越深,手气却又非常糟糕,经常输得一塌糊涂。早已深谙上司嗜赌如命的迟若岩此后只要一听说马向东要出国,就会早早把钱备好,以便马向东赌博时用。1998年下半年,迟若岩又分两次送给马向东4万美元。
疯狂索贿 “打点”领导
迟若岩为了博取马向东的好感,以便铺平仕途之路,出手大方,动辄数以万计美元和人民币拱手给马向东豪赌,不断加大感情“投资”力度。迟若岩虽是一位局级干部,可月工资不过2000-3000元人民币。细心的人还发现,他在任期间,公司在研究“打点”某单位领导时,精明的迟若岩从来不在会上提出用公款“打点”这个非常敏感的话题,而总是巧妙地避开大家的关注目光,自己悄悄运作。现已查明,迟若岩“孝敬”马向东100多万元的人民币,大部分都是他从下属部门强行索要的。
自来水总公司下属的房产开发公司经理朱某是迟若岩索要钱款的重点人物。朱某饱受迟若岩索要钱款之苦,每当谈及此事,朱某不禁泪眼婆娑,泣不成声……
1998年春节后的一天,迟若岩给朱某打电话,让他准备20万元,说要到北京找马向东批工程项目。
朱某接到迟总经理电话:“老朱,你抓紧时间准备20万元,我要到北京找马市长审批项目。”口气不容置疑。“这件事一定要抓紧时间!”听对方没有回音,迟便又加强语气,强调了一句。
放下电话,朱某眼睛直发呆,他实在想不出到哪里去搞来20万元。经过整顿,公司财务管理严格,丁是丁,卯是卯,“打点”领导谁敢动用公款?朱某急得一筹莫展。他知道迟总的脾气,说出的话,必须办。一周后,迟若岩又打电话,告知他把项目报告、图纸等材料连同20万元一并送给他。
“这件事必须办好!”迟若岩又特意叮嘱一句。
无计可施的朱某,只得厚着脸皮向做生意的儿子要了10万元给迟若岩送去。
然而,迟若岩对朱某的索要并未打住。在他看来,朱某还很有“潜力”,只要给他施压,总能弄出点钱来。
1998年“五一”节前的一天,朱某又接到迟若岩打来的电话。
“老朱,市领导要出国招商引资,咱们资金缺口不少,得请领导支持,你准备点美元,3万到5万。”
朱某一时没有吭声。
电话的那一端传来不耐烦的声音:“听到没有?这事一定要办好!”
朱某两眼发呆。到哪里弄那么多钱?也不待朱某回话,对方“叭”的一声便撂下电话。他虽然名为房屋开发公司经理,但公司的钱动不得,他本人手里根本没有那么多钱,朱某愁肠百结,一筹莫展。他忽然想起香港一家公司经理许某,仿佛在溺水时猛然间抓住了一根救命稻草。此人生意做得很大,资金雄厚,有在自来水工程投标的愿望。
“许经理,有一事相求,无论如何你得帮帮兄弟这个忙。”
“朱经理,你言重了,有什么需要兄弟效劳的,尽管讲。”后来他向这位港商许经理借了3万美元交差。朱某松了口气,满以为这次可以“消停”了。岂料,三个月后,迟若岩的电话又打过来,电话的内容与前两次一样依然是“准备”钱。
朱某只得再次登门拜访许经理。
上次许经理出手3万美元,连水漂声都没听到,心里早就憋了一肚子气。一见朱某登门知道他又是为钱而来,便假作惊讶:“哪阵风把朱经理吹来了?”
“许经理,这次迟总又给我个要命的任务,要筹借2万美元,搞得我焦头烂额,实在走投无路,还得找老兄帮忙。”
朱某说这番话时语调低沉,几乎是一个字一个字从牙缝里挤出来的。他觉得脸直发烧。他只是瞟了许经理一眼,未置一辞。一见此情,朱某只差点给他跪下。
恳求变成了哀求,说话间不觉哽咽起来。那许经理一听便不由得心软下来,连忙拍着朱某的肩膀,劝慰道:“朱经理何必这样,有话好说,我再给你拿2万美金就是了。”
朱某一听千恩万谢,总算一块石头落了地。
迟若岩见朱某实在没有油水可榨了,便又把目光转向了别的下属……
仅两年时间,迟若岩就先后七次以种种名目向手下人索要人民币30万元,美元11万。
迟若岩为了讨好领导铺平仕途之路,却没有料到,他同时也将一根根绳索套在了自己的脖子上。
“万豪”事件仕途受挫
凡是政治稍微敏感的人都知道,原沈阳市市长慕绥新与常务副市长马向东之间心存芥蒂,矛盾日深。
慕绥新刚上任时,马向东对他并没有什么意见,但渐渐地马向东对慕绥新整天摆出一副“老大”的样子,在市政府会议想批评谁就不分青红皂白地批评准,继而发展到想骂谁就骂谁的做法很是反感。特别让马向东耿耿于怀的是,马向东经营多年的城建系统,慕绥新也要插上一脚。
沈阳市土地批租一直由马向东把持,慕绥新提出成立土地批租领导小组,其目的相当明显,就是打破其一人独霸的局面。马向东对慕绥新的“掺沙子”的招数当然不肯轻易就范。因此,两人的摩擦不断,彼此成见日益加深。
迟若岩不遗余力地向马向东靠拢,马向东也颇为赏识迟若岩,极力拉他入伙,以扩张他自己的势力,对此慕绥新早有耳闻。迟若岩是马向东的人,在慕绥新的印象中已经打了深深烙印。这在迟若岩仕途之路中埋下了不祥的伏笔。
自来水总公司下属有个节水办公室和节水监察大队,是个行政执法部门。1998年6月1日,他们发现沈阳万豪酒店擅自开采10眼自来水井已使用6个月,严重违反有关文件规定,决定强行断停施工方的自备水源,并处以180万元的罚款。见万豪方面未作任何反应,节水监察大队便断然封井,停止供水。3000余名施工人员生活用水面临绝水困境,而万豪大厦由于断水被迫停工长达24小时,此事引起了港商投资方的强烈不满。
第二天,香港投资方手持沈阳市1996年市政府下发的《关于改善投资环境若干问题的通知》文件,找到政府有关部门,一改从前温文尔雅的举止,涨红着脸,情绪激动地大声质问:“你们到底执不执行文件?”
他用手指着文件大声念道:“各部门对外商(含港澳投资商)的投资企业处罚,须事先将有关依据及处罚通知书送同级外经贸委,经外经贸委同意后方可执行。你们自来水公司野蛮断水,让我们3000多人喝不上水!”
政府有关部门工作人员见港方人员真的动怒,甚是尴尬,只得赔不是,好言相劝。然而事情的严重程度还远远不止于此。
听到此事异常震怒的慕绥新于6月5日赶到万豪酒店施工现场,亲自主持召开全市执法队伍中层以上干部现场办公会。会上慕绥新面容冷峻,严厉批评了市节水监察大队的错误做法,严令节水监察大队向万豪酒店赔礼道歉,要求停止工作,进行整顿,并派调查组进驻节水办。
作为自来水总公司总经理的迟若岩,他当时并不知道万豪酒店系港商投资的背景,对万豪采取的处罚措施是经过他批准执行的。因此在现场办公会上,他自然成了众矢之的。众目睽睽之下,他代表自来水总公司向大会作深刻检查,并向万豪酒店赔礼道歉。现场气氛极为严肃,慕绥新阴沉着险,使一向心高气傲的迟若岩仿佛一下子堕入万丈冰窟,全身透凉。
慕绥新阴冷的脸在他的心中留下挥之不去的阴影。
迟深知慕绥新对他极为不满的原因除了“万豪事件”把他惹恼之外,更深层次的原因恐怕自己是马向东圈子的人,因此慕才对自己下手毫不留情。
慕绥新作为全市最高行政长官,对迟若岩如此印象,使迟若岩不寒而栗,因为慕是决定其命运的人。
迟若岩为了挽回影响,硬着头皮去见慕绥新想当面赔罪。
6月的一天,在秘书安排下,神情黯然的迟若岩显得心事重重,他来到慕绥新的办公室请求谅解。慕绥新依然阴沉地板着脸,没说什么更多的话。
不久,迟若岩再次来到慕绥新家中,慕绥新脸上依然没有一点笑容,板着脸什么话也不说。迟自觉得没趣,呆了几分钟便起身告辞,临走之前,迟若岩毕恭毕敬给慕绥新送上2万美元,被慕绥新毫不留情地拒绝了。这次,迟若岩的心可是凉透了。
1998年底,迟若岩听说将被任命为市政府副秘书长,迟这次是直接在慕的眼皮底下工作,为了取得慕的好感,迟转身向慕进行感情投资。在1999年5月慕绥新住院治疗期间,迟拿出了3万美元去看望慕绥新。仰卧在病榻上的慕绥新,侧过身子,看了看在眼前站立的迟若岩,点了点头,苍白的脸上现出了一丝难得的微笑,说了句:“谢谢,还得好好干。”
俗话说,天有不测风云。正当迟若岩煞费苦心不停地攀附权贵时,沈阳政坛却发生了剧烈震动:他倾力依赖的顶头上司常务副市长马向东因涉嫌境外赌博以及经济等诸多问题被“双规”,后又被逮捕。不久,沈阳市市长慕绥新也因涉嫌经济等问题被“双规”。至此,沈阳“慕马”腐败大案全线曝光。
拒绝光明抱憾终生
2000年12月,江苏省检察院办案组找迟若岩调查涉嫌向马向东行贿一事。迟张口就是“没有这回事”,将调查组人员堵了回去。
鉴于迟若岩的顽固态度,调查组决定必要时将迟若岩带到江苏立案侦查。
考虑到迟若岩是新提拔的颇有发展潜力的年轻干部,为了让其主动讲清问题,以争取从宽处理,2001年1月8日晚,辽宁省纪委和沈阳市纪委主要负责同志找迟谈话,热忱规劝,让其尽早弃暗投明。但迟鬼迷心窍,编造谎言,拒不承认行贿之事。最后,纪委决定给迟若岩一个晚上的时间“好好想想”。临走时,一位负责同志还对迟若岩说了一番语重心长的话:“天亮以后,将是你选择光明,还是黑暗的最后时限。如果你还不悔悟,中纪委专案组将把你带到江苏去,那时你将踏上不归路。”
1月9日上午8时,迟若岩仍然缄默不语。
8时30分,迟若岩被带上开往南京的火车。
承办查处迟若岩任务的是南京雨花台区检察院,经过一个星期的交锋,迟若岩依旧守口如瓶,坚不吐实。专案组最后正告迟若岩:“中纪委决定把你带到江苏,不但要查清你行贿马向东的问题,连你自己的问题也要彻底查清楚!”
迟若岩的心理防线受到强烈的冲击,他终于在大量证据面前低下了头,陆续交代了经济上的一些问题。
迟若岩最终被判处无期徒刑。于是就发生了本文前面的一幕。
迟若岩是个悲剧角色。他作为一名下乡知识青年,从黑龙江农村走出来,在党的关心教育下,经过自己艰苦努力,迅速成长为栋梁之材。他凭着良好的专业素质和不断进取的拼搏精神,本来应该做出一番轰轰烈烈的事业,以报效祖国,报答父老乡亲的养育之恩。然而,在仕途生涯中,他却过分看重个人势力,贸然将自己的命运和发展依附于一个人的身上,结果,一损俱损。随着巨贪马向东的轰然倒塌,迟若岩也如耀眼闪亮的流星倏忽间消逝在茫茫苍穹之中,不禁令人扼腕痛惜。
假如迟若岩不热衷于进圈子,假如马向东非贪官而是清官,那么迟若岩的命运将该是另一番景象。