诗歌展览

远人等

在大街上和初恋女友擦肩而过(外二首)

□远人

最后是在一条小巷

你沉默着，外衣上

布满冰冷的皱褶

十月，可畏的空气回到肉体

我不记得过去多少个十月

我一直想回转身子

我还想重新走回去

你沉默着，我看见你在长大

你的脸水一样动荡

我终于看不清你

一种强烈的东西

终究从我身上分离

我没有去找你我打听到你的电话

仅仅是打听

你结婚了，在十月，我和他

相互认识，但他不知道我有过你的爱情

我忘记我们为什么分手

贪婪，和许多误解

我已经原谅自己，我也没有

选择一个人独自生活

只是这一次，我没有去想回头

尽管又是十月，街上的布景

有一些模糊的相同之处

变化的还是非常强烈——

好像那是最严肃的经历

贪婪，或是误解

我希望没有谁再去记起

我已彻底原谅了自己

慢慢就会认识

１

很多年前，我还住在车站附近的，一个红砖

楼房的时候，我总是听到，使低矮的木制阁楼

产生晃动的声响。我在半夜醒来，我总是猜想

那是什么？它通过了一条什么样的隧道？

它发现我的猜想时笑出了几声，又很快，捂住了

嘴巴，这使我找不到它藏身的地方。它躲在哪？

我的床垫就铺在阁楼的地板上，我没有床，

在我翻身的时候，柔软的棉花，会发出我在

白天听不到的叹息。我只在夜里听到，但也

不是每晚。那时，我盼望我在每晚，都能梦见

一段癫狂、神秘的冒险经历，整个世界，都在

这经历里摇晃。可到现在，世界还是原来的样子。

２

我什么都献了出来，不管它是卑微还是宝贵。

很多年前，我以为我带有某种使命，现在我明白

它比卑微还要渺小。它只像一个，在黑暗里打开

又合上的眼睑，它够不上一颗星辰，和另一颗

星辰的距离。它如果继续引诱，那绝对不是上帝

而是魔鬼，递来一把自杀性的刀子，在每天

早晨的光线中，闪动硬邦邦的锋芒。两条铁轨，

我现在想到它，我那时每天在上面游逛。枕木上，

掉有一些硬币和糖纸，我捡起来，感到非常地快乐。

看完一部电影回家

在一个陡峭的悬崖上，那个腰上

系着绳子的间谍，完成他的最后一击。

顶峰上没有树，鹰鹫不屑飞来。

但还有什么继续磨损，

不发出任何一点声音。

像这里每一张椅子，都慢慢变旧。

但此刻，他们心情愉快，

比划着一两个细节，以此回应

那个丈夫肩上扛着的儿子。

小家伙把手伸进了树叶，

——那就是激动人心的瞬间。

他的臀部稍稍离开父亲的肩膀。

仿佛月亮持续升高，为了显示

高于星球的梦想。我会祝福他，

要他用力，要他努力地再抓一把！

在小西门（外一首）

□余地

在西昌路口下车，沿着昆师路向东

这个星期天的下午，似乎有备而来

整个天空阴晴不定，像一个女人

正在化妆。对于周围的一切

我装作视而不见，直到旁边的男人

撞着了我的肩膀。“道路施工

注意安全”，两块蓝色的塑料瓦

构成了一道无法逾越的屏障

直到进入百汇商场，我才放开她的手

那些陈列的商品，毫无顾忌地

勾引着她的目光。在电梯上

我看到一个穿着红色连衣裙的女人

被周围的—切淹没。这并不浪漫

就像阿什贝利的诗集，在四楼的

一个角落，等待着被人认领

这就是新知图书城，无数的人

在文字中经过。付款之后

《群众与权力》跟随我走下楼梯

她站在门口，有些焦虑不安

于是我的笑容改变了天气

总有一些事情突然发生，她的出现

再次证明了命运的神秘。“这是我的

朋友。这是我的女朋友。”我不得不

给两个女人，同时贴上标签

所有的微笑都是美好的，尤其是女人

她们的善意，让我感到安慰

在片刻的寒暄之后，一个女人

在我身边，另一个消失在马路对面

走到东风西路与人民西路的交汇处

望着巨大的广告牌，我感到一阵晕眩

有一些东西正在瓦解。在来往的

人们心里，这个城市没有门

在书林街

关于石桥铺，我一无所知

我只知道，昆明市儿童医院的下面

就是《云南法制报》社

我上班的地方

再往下走，是大名鼎鼎的东寺塔

去年十一月，在这条街上

我找到了《跳房子》，一本奇特的书

和那些背着书包的孩子，几乎无关

当时的天气是阴沉的，就像我的钱包

现在，一切都已改变

在路口卖报纸的老人，不会认出

一个曾经留着长发的青年。我的同事

也不会知道，有一天深夜

对面工商银行的提款机，拒绝服务

为此，在两个女人和一个男人面前

我丧失了自尊。这些都是回忆

不会和桌子上的报纸一样发黄

站在五楼的窗口，看着一场雨

冲洗着下面的一切，我没有表情

有人在旁边聊天，并且从口中

吐出烟雾。他们的对话

从社会转向历史，然后又滑向虚无

“不知道几号发工资？”这种烦恼

所有人都一样。一切都需要稳定

并且保持增长，就像这个城市的规划

翻开昨天的采访记录，上面的一行字

已经无法分辨。这就是时间

像一个小偷，小心翼翼地清理了现场

“不要再为难自己。”他们的提醒

让我露出了微笑。生活仍然要继续

这是一个原则。作为一个人

我必须坚持。更重要的是学习放弃

最终，我可能一事无成

１０点钟的一场雨（外一首）

□伏自文

１０点钟天开始下雨

想象之外的雨

被描述的少于描述的雨

某个诗人伏在桌面上

手中摇晃着香烟

“我从来都没有说清过

诗歌是什么”

１０点钟的雨下到１１点

桌上的咖啡温度未减

桌上的诗人

还是从前的诗人

苹果风一只手

桌上放着一只苹果

已经很久了

某只手试着去移动它

却没能移动似乎有风缠着他的指头

——风坠落时

这只手早就腐朽

时运（外一首）

□钟波

躺在床上

记不起初恋和几种声调

服饰和头发调节着天气

天气冲洗着黑屋的脸谱

周围什么事也没发生

就像以前涂画的诗锁在抽屉

每天来回匆匆

陌路人天天见

爱卖弄的尤其是树

这个季节安安静静

就像运气一样沉默

正午的恋人

屋檐上没有风

轻音的雨水流泻成行行静默的空白

太阳和

雨

像是南方

南方空寂的小巷

成排的竹帘牵动里屋歪斜的梨子

桂花落在桌上

柔软得喊出声来

如一群糊涂的蜂子

倦意装进

一间屋子一个抽屉

静如一张照片如此缠绵

回到从前

没有风

又出太阳又下雨

老城遗影（外一首）

□丁山

这怀念真像媚俗

但老城的片断在记忆中

童年和一棵手舞足蹈树在老城上

鸦，随我的回忆和脚步惊起

它是一件挂在空中的旧衣

我从城上，走进夕阳

过后的黑，使前前后后是鸦色

鸦的叫声曾瓦片般炸裂

现在倒寂静了，静中月亮升起

离长茅草和羊耳朵尖的城垛很近

它像放在生漆木桌上的汤勺

但蟋蟀一叫，你就明白

你是在能眺望野河桑林的城头

蟋蟀肯定不在月亮上叫

而是在城墙的缝隙中

它披发伏案读着古书

我听到书里说什么

接着是另一个片断的响声

在坍塌的城洞

有个红眼的浮肿的乞丐

为文小钱，朝我伸出尖叫的手，

我给了他，就奔向老城那头

把我的遇见告诉同学

其他零星的事我也记得

城头有人放风筝，有人谈恋爱

这种高度即形而上又落俗

近乎我的写作风格

老城也讲鬼故事

长发的长指甲的青面獠牙的美女的

人人见过，但谁也说不清

后来在课文中听鲁迅的长妈妈也讲

而丁香花开满城头的时候

这种种鬼魂从不出现

我在城上追逐、疯跑，唱歌、撒尿

又长出狼耳朵吓唬跟我去的女孩

我装做城楼里不会响的破鼓

我躲进吊在城沿的雀窝

我消失在老城消失的那儿

老城和我都是影子

在漂洗得洁白的宣纸上

留下了残梦的印痕

许多年后，连跟老城同类的房子

也拆除了，生活在新城里

像闷在水泥的避孕套中

恶果重重，而时间的魔术

改变了地面的一切，老城却像黑根须

留在胎盘般的软土中

游戏引

孩子说：我是孙悟空

他比了个反臂遮阳望远的动作

但屋里看到的

只有桌子、电视机和钢窗

那腾云驾雾的梦，在他心里

天空不只是蓝色的梯子和神话

确乎是他坚实的大路

这孩子接着在地板上

翻了个筋斗，闪闪金星火眼

再次眺望，看得比天空更远

而下午上课的时间到了

他背起沉重的书包

往学校跑，这时上课铃

仿佛巨大的鹰群

在教室门口，追逐着学生

老师的白衣服在黑板前

特别鲜明；不久教室里就静得

如同空气抽空的器皿

惟有老师的声音清脆

今天，大家听好，要交钱

买这本参考书。她手上

拿着一本写满数字的大书

举在显眼的位置

于是，孩子在游戏里的神采

和心里的诗意，已不知去向

玻璃世界（外一首）

□杨燕

我崇尚透明

于是世界成了玻璃

有了玻璃就有了显现

真是太奇妙了

我看到鲜红的心脏在搏动

像猎猎的旗帜在抖擞

一个蠕动的胚胎

就这样的成形长大

分娩的时候

一股毁灭的力量爆发

玻璃之子亵渎了晶莹的世界

后来

世界不再透明

玻璃成了工具

梦的真实

我在恍惚之间向上攀援

突然一脚踩空

我在痉挛中清醒

身子不住地打颤

我时常梦魇在半睡半醒的时候

我害怕梦指示的预兆

但我渴求梦的来临

“有幸福的日子

就会有另一些悲伤的日子”

诗人说

天堂来人（外一首）

□冷眼

他握着天葬师的手

问：

“你干了多久？砍了多少人？”

“平均一天一个，三年１０００多人。”

他咽口水，饥饿

他去了西藏，１９９５到２００２

他看到秃鹰在天上飞

尸体被天葬师割开

他的目光如同朝圣者的额头

“谢谢，你的辛苦使他们重生。”

２００２到１９９５，他去了多次西藏

尸体被天葬师割开

他看到秃鹰在地下飞，碎骨，一把铁锤嗵嗵直

响，砸碎

一群孩子晒红了脸

围着太阳跳舞

他吞下一块生牛肉，开始喝水

“你干了多久？砍了多少人？”

“平均一天一个，三年１０００多人。”

我一直未曾见面的

好兄弟

逃离了城市的两个混蛋

他们相约

在小时那家

酒馆，来世喝酒

高于一切

敬佩于生死

敬佩于你们一切的长篇大论

过于描绘的华词

我对这些了如指掌而又默不作声

我身边的人

更是如此不愿说出

那些已经走出死亡的人们

在人群中缄默无言

只是冷冷看着

你们不过也是一堆灰尘

若干年后忏悔于你们的坟头之上

那如同野花的草木，枯萎而又不在旁节

触目而又惊心

还有什么值得他去蔑视

或者赞美如同一朵花的没落

时间如此公平必定于你重生时夺走你的一切

肉体和谎言，压抑得不出声的荒芜

在你没笑出声时，开始痛哭

犹如我三岁时就看到这些

在噩梦中，或躺倒的镰刀下

球场（外一首）

□向虹

在球场上走着

追踪来来往往的花季

每个早晨

每个黄昏

每个时时刻刻

都会放飞出恬静

放飞出壮心

放飞出起起落落的情绪

这一片绿地

托起的梦

有多少欢欣

有多少伤痛

有多少奔放热烈

都将被我

带入新的天地

寻求

带着伤痛

我才能和你接近

你说：我是最亮的星

我看了，没有答应

秋风吹过我的发梢

带着我的心思

去追寻梦境