一个人上路

于文广

一个人上路

死人说过的话还在山谷回响

树叶婆娑，琴声悠扬

当兄弟走过，像汗水走过皮肤

一点点普照，流逝的

是下午的阳光

正在消失的，已经消失的事物

才会永不消亡

人丁和艾草围着坟丘生长

炊烟一日三餐开在我们居住的村庄

姐姐们，像鸽子栖落在人家的屋顶上

而你守着湖水星辉

紧跟着父亲，影子越走越长

你会碰见秋天的蚂蚱

碰湿布鞋，露水洒在你的路上

多像母亲对你的担心和忧伤

农历三月

每天六点的时候

天空就会变黑

紧接着，花园也会暗下来

这时候孤独总能找到我的穴位

又一日被昨天搂在怀里

而我什么也没有

看着那些归人和过客

我空等黑夜把我跨过

像其它尸首一样，我连眼都不眨一下

我已经准备好了，并且还将继续准备

衣裳太薄，干粮太少

我还需要一套天蓝的课本

打开芝麻之门，姑娘们

你们如果早生十年，早生十年

还可以做我的妻子，妹妹

可如今，你们将碰不到我的酒杯

天空依旧是瓦蓝的屋顶

花朵永远是火红的嘴唇

你们最好是忘了我

就像忘掉农历三月的一场雨水