枸杞似樱桃（外二章）

很早以前，我就知道枸杞子了。听说那是一味中药，而且是补肾的。当时我很小，不存在肾亏的问题，自然也就不去留意。进工厂几年后，由于艰苦的劳动条件和精神压力，身体变弱了，我就想起了枸杞子，问齐镇医院的一位中医大夫。那位大夫说，给我开的药方里有，并且告诉我，人的五脏六腑是互相关联的，肾好心肝肺肠胃等也会随之而好，还说人到中老年，一般肾亏，常吃枸杞子有好处，但年轻人病好了就没必要吃它。这时，我对枸杞子才算有了一点认识。

我父亲身体很不好，有一次回家，我给他买了一包枸杞子，他很高兴。看到父亲高兴，我自然高兴，因为我给他买了他需要的，对他身体有用。我以为，这就是孝顺。我那时把孝顺看得很重要，认为世上如果没了孝顺，人类也就没有什么意思了。

既然枸杞子在我是一种孝顺的载体，我就特别注意观察它。那时，我常在眉县街道和齐镇街道的中药铺的高柜台前，在眉县农村集市的药材摊前，一站就是一两个小时，专注地看着枸杞子。越看越觉得枸杞子好看，它或圆或椭圆，玲珑剔透，光亮柔润，红艳欲滴，仿佛一堆细碎的红宝石，特别使人赏心悦目。我边看边想，这东西是怎样吸收了天地之灵气、自然之精华，不但长得美丽动人，而且对人有那么大的好处？有时想着想着，那一粒粒枸杞子竟动了起来，竟化成了一群小巧玲珑的红衣仙女，身姿袅娜，衣裙飘飘，娇好的面容泛着羞红，妩媚的双眼将人的魂都撮去了。往往是药铺主人或药摊主人一声吆喝，才将我从幻境里拉回来，只觉红光一收，仙女又化成了枸杞子。我便怅怅然若有所失，怨恨地盯那吆喝者一眼。当然，也有些脸上发烧，很不好意思。但我随之在心里自我解嘲：青春幻觉，正常的。

有一次，我到宝鸡看望《宝鸡文艺》主编张宁先生。他很喜欢我，邀我去他家。于是，他在前面走，我在后面跟。他虽然年过五旬，戴着高度近视眼镜，头发已经稀疏，并且“鬓已星星也”，但精神却很大。只见他穿着风衣，迈着细碎的步子，行走如飞，我是小伙子竟一路小跑都跟不上。到他家时，我已气喘如牛，大汗淋漓，他却心定气闲，额头仅有零星微汗而已。进了家门，有一中年妇女，大约四十来岁，面容和善，是张宁的续弦。她微笑着招呼我坐下，就给张宁洗脚。我见他们年龄相差十几岁，觉得有些滑稽。但见她洗得细心认真，双眼含着爱意，张宁脸上乐呵呵的，一副幸福满足的样子，就又有些感动。张宁一手拿酒瓶，一手持酒杯，自斟自饮了几杯，显得很过瘾，这才给我倒了一杯，说：“喝了，药酒，好得很。”我见杯里的酒红亮红亮的，仿佛传说中的玉液，觉得十分惊奇，问：“啥泡的？”“枸杞子。”“治啥的？”“强身健体，补肾生精。”说罢，他“嗬嗬嗬……”颇有含意地笑了。我明白了，但也有点不好意思了。

从此，我每隔一段时间，便从眉县给张宁捎去几斤上好的枸杞子。当然，他每次都多给我一些钱，说：“你是个工人，工资少，还要买笔墨纸张搞文学创作，需要钱。”于是，枸杞子在我，又成了师生情和友情的载体，因为张宁是我文学创作上的老师和知己。

想不到，父亲去世后，我的身体每况愈下，时不时地要和枸杞子打交道。这里面又有了自我关爱之情。于是，枸杞子在我又成了自我惜爱的载体。但是，我们这一代人，年轻时发展的空间、条件有限，做的事太少。现在能尽情发展了，年龄却大了，总觉得时间太少，总想“只争朝夕”，这样就常常顾不得身体，也就常常忘了枸杞子。

更想不到的是，和我一样顾不上自己身体的妻子，忽然得了脑血管病，六七年了，后遗症至今未愈。大夫给她开的中药里，就有枸杞子。我还在请教大夫以后，每天把枸杞子和大米熬在一起给妻子做作早餐，六七年从未间段。六七年啊，两千多个日出日落！……这样，枸杞子在我，又成了关爱妻子的载体。

对于我来说，枸杞子的用途可谓多矣！但还不止这些。母亲劳累了一辈子，这几年病都出来了。又是高血压，又是糖尿病，还有肺气肿、肺心病，身体非常虚弱，可以说，整天在疾病的熬煎中挣扎。父亲去世后，我把父亲的爱也加在了母亲身上。看见母亲痛苦，我心里刀割一样。但怎么给她治也治不好，束手无策之下，我想到了枸杞子。于是，我给母亲买了枸杞子，让她把枸杞子和饭菜做在一起吃。过了一段时间，母亲的身体竟有了好转。我很高兴，认为我做得对。于是，我每个月都给母亲买一包枸杞子。因此，枸杞子在我，又成了孝敬母亲的载体。

有一天，同事出差回来，送给我一盒茶叶。我一看，是枸杞花。再看说明，是用枸杞叶制作的。盒子上还印着《本草纲目》的话，说枸杞的花、叶、果实、根，都有药用，都有名字，叶大概叫天精草，果实叫枸杞子，根叫地骨皮，花叫什么我记不清了。于是，我大为惊奇，枸杞太了不起了，从头到脚对人都有好处，身体健康的人还可以把它当疏菜吃，仿佛它来到这世上，就是为人类服务的，而且是完全彻底。它的这种服务还是不要回报的，因为即使不人工培育，它也会野生出来，用现在的话说，就是无私奉献。想到这些，我心里不禁涌起了对枸杞子无限的情。枸杞子啊，我和你交往几十年，想不到你是这样可亲可敬可爱！你是人类最靠得住的朋友！你的古道热肠，你的品格，好多人都比不上啊！

困为我对枸杞子的认识有了升华，所以我查阅了有关书籍，想进一步了解它。这一查，发现枸杞子的作用还真不少，除了补肾，它还能降血脂，能保肝，能补血，能升高白细胞及抗辐射，能治疗精子减少、缺乏或活动力弱，能使老年人血清睾酮升高及向年轻化方向逆转，能降血糖，能增强免疫功能，能延缓衰老，对易疲劳、睡眠不良、饮食不振等三项老化指标都有效，老年人的视力、尿闭、易感冒、体力差等也可以得到明显改善，而且还能抗肿瘤。好家伙，原来枸杞子对我母亲、我妻子和我本人（我也患高血压、高血脂）都有治疗作用，怪不得我母亲、我妻子的身体状况都有所改善，我的症状也有所缓解呢。我惊奇极了！惊奇之余，我对枸杞子产生了深深的感激之情。感激之下，我又查阅了有关典籍，想更进一步了解它。这一查，还真的又有发现，如《左传·昭公十二年》有：“我有圃，生之杞乎？”晋代杜预注曰：“杞，世所谓枸杞也。”《左传》旧传是春秋时左丘明所撰，近人说是战国初年人所编，那么，起码两千五百年前就有枸杞了。这说明，枸杞不是泊来品，是地地道道的中国植物。也说明枸杞历史悠久，在为人类服务上资格很老。这两点，使我对枸杞产生了更深的敬意。我还发现，宋代杨万里《晴望》诗云“枸杞一丛浑落尽，只残红乳似樱桃。”这一发现使我非常高兴，因为枸杞进入了诗词大家的视野，被诗词大家倾注了情感，很美很动情地吟诵了出来，说明枸杞和人的生活关系很密切，人们对枸杞是很喜爱的。不求回报而回报高贵，这就是事物的辩证法。我还有个发现，就是明代高濂《遵生八笺·神秘服食类·枸杞茶》载：“于深秋摘红熟枸杞子，同干面拌和成剂，捍作饼样，晒干研为细末。每江茶一两，枸杞子末二两，同和匀入炼化酥油三两，或香油亦可，旋添汤搅成膏子，用盐少许，入锅煎熟饮之，甚有益及明目。”原来古人早已制作枸杞茶，并且与同事给我的枸杞茶大不相同，古人枸杞茶的制法似乎更精细，更有文化含量，还透着一种神秘，只不知味道如何？想来是很不错的。由此我想到，枸杞确实不简单，在我国的茶文化、食文化和酒文化中，都立下了汗马功劳呢。

有了对枸杞的这么多的了解和认识，再看枸杞子，感觉便和先前大不一样。我一会儿觉得它们像宝石，像碎玉，那么晶莹，那么美丽，那么高贵，竟使人面对它们而不生贪念，生出的只是灵魂得到净化、得到升华的感觉。我一会儿又觉得它们像红润的乳头，是那样诱人，那样可亲，那样可敬，这样的感觉竟使我异常激动，因为这感觉使我想起每一个人一生下来，首先寻找的，如饥似渴地寻找的就是母亲的红润的乳头，有了那乳头，人类才得以存活，得以生长，得以延续！啊，伟大的乳头！

丹参生川谷

我最早接触丹参，是１９９４年刚调入出版社时。那时，我已经有高脂血症，出版局的汪大夫便给我开了几瓶丹参片。我一吃，不大一会儿，发昏的脑子变得非常清醒。我惊奇地问汪大夫，他说，脑子发昏是大脑供血不足，丹参是活血的，吃了使大脑供血充足，当然就清醒了。我觉得这药神奇极了，就把药瓶翻来倒去地看，把药瓶上的说明反复读。于是，我牢牢记住了丹参，记住它能活血，是治疗冠心病的药。

对丹参的进一步了解，是我付出了十分惨重的代价取得的。那年妻子中风在医院抢救治疗，打的吊针中就有丹参。病房里那些得同类病的人，有的正在吊丹参，有的早已有吊丹参的经验，他们都说丹参治这种病的主要药，作用很好。于是，我便盯着吊针瓶，把希望寄托在瓶里的丹参上。后来，医院开的汤药里也有丹参，我便把希望也寄托给了汤药里的丹参。出院后，很多名医和教授开的汤药里还有丹参。因此，我们虽然离开了医院，但我依然对丹参寄予着希望。

我怀着忧愁与悲伤，无数次去中药铺抓药时，总要久久地盯着丹参看。看着它那肥大的丹红色的根，渐渐地，在绝望中升起了希望。尽管这希望是那么渺茫，尽管这希望浸泡了忧伤，但它却给了我勇气，使我走出药铺，回到家里，继续和妻子一起与病魔作战。更深夜静，妻子入眠后，我在灯下翻阅典籍，寻找有关丹参的记载。一日，我在《神农本草经》中看到：“丹参，味苦微寒，主心腹邪气……一名却蝉草，生川谷。”心里大为惊奇。《神农本草经》是秦汉时人托名神农作的，成书很早，说明丹参以其神奇的药性早就被人所认识，想到这里，无形中增强了我对丹参的信心，甚至觉得丹参非常可爱。我仿佛看见树林旁、小溪边的坡地上，长着许多姿态美好的丹参，都是有腺毛的方形的茎，叶子对生，羽状复叶，侧生一或二、三对小叶，开着紫色的唇形花，花很好看，在微风中轻轻摇曳，姿态非常优美动人。我的心热了，激动了，激动中竟看见丹参地里出现了我的爱妻。她的病肢竟完全好了，人也比得病前年轻漂亮了，风姿绰约，朝着我动人地一笑……

六七年里，我就是靠着对丹参等中药的信任，靠着不懈的努力，靠着强烈的希望，靠着热切的期望，靠着美好的幻想，和妻子一起走过来的。如果没有美好的幻想，说不定我就垮掉了。

现在，我妻子的身体康复多了。我不让她做饭，她却趁我上班不在家时做好了。尽管我怕她做饭时人有闪失，嘴里埋怨她，心里却咽着一口又一口感动的热泪。六七年后又吃她做的饭，觉得香极了，甚至比任何大饭店的最高档次的饭菜都香。有一天，我妻子说：“原先我想死，我现在不想死了，因为我能给你做饭了。”我听了，心都碎了。这是多么朴素的话语，却道出了多少悲酸和真情！我妻子是个要强的人，在农村就是呱呱叫的九女植棉组长，工作以后无论在哪个单位都是先进，在外不落人后，在家为丈夫和儿子操劳。就是这样的人，突然病了，劳动不成，还要拖累家人，叫她如何接受？因此，六七年来，她虽然黎明即起，半夜才睡，坚持锻炼，盼望恢复功能，但岁月漫长，希望渺茫，绝望的阴影时不时地压迫她，“死”的念头幽灵一般无法驱赶。现在好了，她的功能改善了，能做饭了，能为他人服务了，她觉得有了生存的资格与价值，她不想死了！看着她平静、自信、自豪的面部表情，我高兴、激动地说不出话，任由热泪流了一脸。是的，她胜利了。这胜利来得多么不容易啊！这时，我忽然想起了帮助她与病魔作战的丹参等中药材们……

是的，丹参作为一种主要成分，不仅我妻吃的汤药里有，而且，我妻吃的陶根鱼教授研制的醒脑丸里、北京研制的两种丸药里、河北省研制的一种口服液里都有。可以说，丹参在我妻子抢救、治疗、稳定病情、改善功能的长达六七年的过程中，发挥了主力军的作用，是一大功臣。

我衷心地感谢丹参们，不仅因为它们劳苦功高，更因为这六七年的日夜相处中，我与它们产生了深厚的感情。在我眼里它们不是物，而是有情有义的大写的“人”！

亲情的黑木耳

捏上小小的一撮儿，放进大碗里，添多半碗凉水，然后静静地看着水里。不大一会儿，只见那水中原本碎小干薄黑亮的东西，竟吸了许多水，一下子涨满了乌黑发亮的一碗。原先小拇指头蛋大的一片，现在竟发成了许多肥大的片儿叠压的牡丹似的一朵，许许多多黑“牡丹”拥挤成一大碗，仿佛争相夸耀自己。———这就是小时候我在西安家里发木耳时看到的情形。

那时西安的臊子面，就是将黑木耳、黄花菜、豆腐、葱花以及白菜或菠菜，与炖好的大肉臊子放在一起炒，然后烩成臊子汤，浇在捞出的面条里。我舅家在西安南郊的三爻村，那里的臊子面也是这种做法。于是，我知道西安及其郊区的臊子面都是这样做。臊子面逢年过节或平时来了重要的客人才做。这是因为，臊子面是这里特别好吃的风味特产，走出西安及其郊区，别的地方都没有这样好吃的臊子面，虽然歧山臊子面别具一格，这些年被商家炒得名气很大，但终究脱不了简单、轻浮、浅薄、不大方的小家子气，没有西安臊子面的丰富、厚道、大方、实诚而耐人寻味。还因为，臊子面的好吃在于有黑木耳和黄花菜，因为这两样东西，臊子面才有了特别的味道，这味道好得无法形容，非常可口，而且余味无穷，但黑木耳、黄花菜很贵，这就使臊子面的成本很高，显得很华贵，试想，一般人家若经常吃，哪里吃得起？

几十年的所经所见，使我知道，黑木耳是一种价钱昂贵的好菜，而且是做西安臊子面的必备之物。我从来没有将黑木耳与药材连在一起，能与黑木耳连在一起的，是儿时的回忆、儿时的梦想，还是来自家人、亲戚和朋友的和谐与温馨。但愿我对黑木耳的了解，只有这些。

然而，我万万想不到，我的爱妻患了脑血管病，使我遇到了天塌地陷之灾。我还万万想不到，大夫给我妻开的中药里竟有黑木耳，黑木耳竟是一味中药材！于是，我出入中药铺，给妻子抓回包含有黑木耳的中药，又用沙锅熬成汤药，连同我的希望一起端给妻子。我还在大夫的指导下，将黑木耳和枸杞子等中药材与大米放在一起熬成早餐，给妻子吃。

曾经与西安臊子面一起给了我美味的享受，给了我许许多多温馨而幸福的记忆的黑木耳，竟在我遭遇苦难时又和我走到了一起，天天与我厮守。六七年了，我天天“闻鸡起舞”，发木耳，做早餐；天天都要面对黑木耳，都要将希望寄托给黑木耳。两千多个白天黑夜啊，黑木耳和我一起走了过来。

苦难使我对黑木耳产生了别样的感情，觉得它很有灵性。不是吗？当我在苦海挣扎、愁云压顶时，发开的黑木耳不就是毫无光泽，一副愁眉苦脸、心情沉重的样子？而当妻子病情好转、功能有所改善，我惊喜欲狂时，发开的黑木耳不就黑亮黑亮的，像盛开的牡丹绽开了笑脸？啊，两千多个日夜啊，黑木耳陪着我痛苦、悲伤、忧愁、盼望，向我施以援手。有多少次我梦见黑木耳变成了古代的名医，黑衣，黑帽，黑髯，一脸关切和慈善，在给我妻诊治。有多少回我梦见黑木耳变成仙女从天而降，乌发如云，黑衣飘飘，轻如落羽，行走无声，舞动玉手，为我妻推拿按摩。虽然梦醒时不免怅然若失，但我对黑木耳依然心存深切的感激之情。因为黑木耳不但白天陪伴我，梦境里还给我以安慰、以希望。

人常说，患难之交不可忘。与西安臊子面一起走进我的生活，给了我美味，给了我温馨，给了我亲情的黑木耳，我固然不会忘记，但在患难中和我相守，给了我帮助的黑木耳，我永远都要牢记，因为我更珍惜患难中建立起来的情谊。

弓保安，陕西武功人，中国作家协会会员，长期从事文学创作和古典文学研究，著有长篇小说、旧体词集及古代文学专著多部，现在陕西人民出版社任职。