乡村女人

一

菊娃早上起来心情很不好。

菊娃男人昨晚回家跟菊娃打了一架。其实说打架不确切，菊娃没太动手，菊娃每次都不太动手。

菊娃一双肥白的腿搭吊在炕沿上，扭头瞅着炕上睡死的男人———男人胡子拉茬的嘴大张着，呼噜呼噜的鼾声惊雷似的从毛胡丛中滚出来，菊娃就很想抓起个什么塞进那大张的口中，或用木枕什么的在那可恶的秃头上猛捂一下。菊娃每次生了气都有这种想法，都有干点什么的欲望。

菊娃长长地嘘了一口气，头吊脊背上翻眼看顶棚。顶棚是芦席搭的，横着五十二格，竖着九十三格，菊娃数过无数遍，熟悉得不能再熟悉；可菊娃还是数，数着数着，鼻根就酸了，她不等眼泪淌出来，肥白的脚急忙探进拖鞋离开了空气污浊的房间。

菊娃家的院子很畅亮，绿阴阴的苹果树下有一眼井，菊娃打了井水上来洗脸，水凉凉的，激得她头脑清醒了许多，可浑身还是乏力。

往常这个时候，菊娃已打扫完毕，光头净脸地做着针线和女人们聊天了。今日却打不起精神，肿着眼泡坐在井边瞧着自己的一双糙手发呆。

菊娃的手很糙，她浑身这儿那儿都嫩，唯有手糙。她左手大拇指神经质地动了一下，又动了一下，然后整个手突然抖了起来，哗哗的，菊娃很惊讶：昨晚，她就是用这只手抓了男人下身的。

昨晚半夜，男人在菊娃睡得正熟的时候回来了。躺在她身后，用手猛抓她的双乳，还用毛烘烘的嘴拱她的脖颈。菊娃劳作了一天，实在太疲累了，她烦躁地推了男人一掌。男人一跃骑在了女人身上。男人一手揪住她头发，一手啪啪耳光，再然后就斗志昂扬地进入了状态。菊娃头发挽在男人手中，天灵盖儿疼得快要飞起来了。她一手推男人胸，一手游下去揪住了男人下身———其实她揪得并不重，男人却狼似地嗥叫着滚了下去。男人是不省事的男人，男人将女人头发绳索一样狠命缠在手中，抡小鸡似的满炕抡。拳脚不够用，恨不能再借一付来惩罚这“不识好歹的货”。菊娃在炕上东一头西一头地栽，浑身骨头被踩踏得咯叭叭响。她觉得快要死了，她在心里央求男人手下留情———她担心再也见不上自己的一双儿女，可男人却狠毒得让人绝望，好象她不是他的女人而是他的死敌。木枕就在手边，女人已好几次抓在手中，却缺乏勇气落实到男人头上。当男人打她打得累了，骂骂咧咧很舒展很占地方地呈“大”形倒在炕心的时候，菊娃也顺炕墙滑了下去，她蜷缩成一团，眼泪水儿在眼角不断线地流淌……

人凉意从井口升上来，菊娃觉得浑身骨节溲溲直发冷。她将那只颤抖的手蜷起来，用另一只手轻轻地握住。男人雷吼似的鼾声持续不断地从房子里滚出来，好几次被浓痰卡住，刺刺拉拉如同锯齿卡在了木头节上；菊娃就希望他一下子卡死，再也不要通畅起来———菊娃过后也许会为自己的恶毒感到羞愧，可当时菊娃确实是这么想的，她甚至希望自己一进房间发现男人脸色发青眼白上翻，自己跟斗骨碌跑到大街上去喊人。

菊娃在井旁呆了很久，思绪像频临死亡的蝴蝶痛苦又迷乱地翻飞着；突然，她听到村街上有人喊她的名字。

菊娃，菊娃！

菊娃一听声音就知道是谁，要是往常她早脆生生地应声了，可今日懒得开口。喊声鸽哨般远远近近飞翔着持续不断。菊娃只好打开街门：斜对门儿门口云香和拴牢媳妇正向她招手。菊娃点了下头便回到屋里，在男人拖长的鼾声中照镜子———其实不照她也知道眼睛红肿着：红肿就红肿吧，反正笑话人家已经看得够多的了。菊娃拿了正绱的男人棉鞋，摸了张小凳出了门。

二

斜对门云香家门口地扫得很白。地都是一样的黄土地，云香却能将地扫得比别人白；左邻右舍的女人就都爱在云香家门口坐，说云香家门口白光净亮地能晾凉粉。

云香正拆她二小子的旧棉袄，棉袄甲甲盔盔一拆扑扑一股灰土。菊娃来了，云香就坐得离人窝远些。她知道菊娃爱干净，比自己还爱干净；她不避拴牢媳妇，拴牢媳妇从来就没爱好过。

拴牢媳妇正纳她男人一尺长的大鞋底子，她挽起宽大的裤腿，在光腿上边搓纫头边往菊娃脸上瞅。菊娃不抬头，菊娃知道她在瞅她，菊娃知道云香也在瞅她，只是没有拴牢媳妇这么直白。

“我家猪夜里把圈门拱倒了，害得人一晚上都没睡好。”云香说。

“我娃他爸晚上打麻将打到半夜回来，吃哩喝哩尿哩吵得人后半夜跟没睡一样！”拴牢媳妇说。拴牢媳妇说时给纫头上串针，纫头沾了垢甲，成了黑的。

轮到菊娃开口了，可菊娃不想说话，只把线绳子拉得丝丝响。

拴牢媳妇瞅着菊娃浮肿的眼泡说：“菊娃你那口子昨晚没打麻将？”

菊娃还是不开口，使很大劲丝丝拉线绳子，线绳子“嘣”断了，菊娃一下子胀红了脸。

“你男人他……”

菊娃瞪一眼拴牢媳妇：“不提他，提起他黑血都翻了”菊娃说时浑身的肉乱颤。

云香和拴牢媳妇会心地互看一眼等下文———每每这个时候，受了委屈的女人都会鼻一把泪一把将自己的伤心倾吐一番。可菊娃今日反常，红肿着眼只丝丝拉着线绳子，锣鼓家伙已经敲响，拉开的幕布突然又合拢了，两个女人不免心焦，正想着说些什么话刺激菊娃一下让她开口，忽见小青和纯成走了过来。

“呸，呸，不要脸！”拴牢媳妇狠狠地给地上吐唾沫。

“骚货，不要脸的货！”云香跟着骂，云香是骂小青，云香看纯成时眼里像有水在流动。

菊娃看了纯成两口子一眼，菊娃不想骂人，不知怎么菊娃现在懒得骂人。

小青和纯成边走边说着什么，脸上都挂着笑。他们不知道女人们在骂他们，纯成背着个大背篓，里边装的好象是红薯萝卜之类的东西。小青穿着银灰色短袖衫，细胳膊细腿地傍男人走着。

走到离女人们很近的地方，小青一张圆脸笑得菊花瓣一样地招呼：“哟，都起来早！”

纯成脸上也忙堆满笑，纯成的笑很有些巴结的味道———他显然担心女人们给小青难堪。可没人抬头看他的笑脸，也没人应声，小青和纯成的笑就干牛皮一样硬在了脸上。纯成不安地瞅一眼小青，小青把头低垂下去，加快脚步往一条小巷拐去，纯成急忙跟上———回他们家不从这儿拐弯，他们却急忙拐了弯。

“呸，不要脸的骚货！大粪车一样弄得一条街都臭了！”拴牢媳妇一口浓痰“叭唧”贴在了树身上。

“风箱拐上吊死去，栽到水瓮淹死去，拔根头发勒死去，喝口凉水噎死去！”云香骂人讲究押韵，别人没笑，她自己先忍不住笑了。

菊娃突然觉得很无聊，菊娃今天不想说话也不想骂人，可坐在人窝里就得说话就得骂人。女人的队伍一会儿还要扩大，菊娃实在有些害怕跟自己的同类在一起，她长长地打了个哈欠说“我回呀，我屋里还没收拾哩！”

云香和拴牢媳妇都想拦还没来得及，菊娃已拎起凳子走了。两个女人互相看了一眼，又同时去看菊娃的宽脊背，看着看着身子就靠得近了。菊娃回身闭门的时候，看到两个女人头抵在一起，云香拆衣服的灰土扑扑地在初升的阳光下飞舞，菊娃就觉得眼睛干涩，就觉喉咙里扑了灰土一样怪怪的难受。

三

小青和纯成的丑事是菊娃发现的。

那是去年夏天的事。菊娃晚上烙馍没有烧火柴，便提上大担笼，两奶子一颠一颤地去大场上扯麦秸。天麻麻黑，蚊虫嗡嗡着满鼻子满脸地碰，菊娃就不时地将巴掌扇在自己脸上。

麦场在村外，是几家合用的，菊娃刚走到麦秸垛旁，听到近处好象有女人的哭声，细听又没有了；菊娃身上汗毛立马直竖起来———大场南边是拴狗家果园，拴狗忙天在麦场上打了他媳妇，媳妇想不通，跑到果树房喝了农药。最近村里疯传拴狗媳妇死得心不甘，给一个孕妇托梦说她想她的娃儿。菊娃汗毛直竖的同时就出了一身冷汗，就有一股欲逃跑的冲动。忽儿又听到一个男人的声音，男人声音听起来很熟悉。

“小青，我知道你受了很多苦，你以为我心里好受？人言可畏呀！离婚不是简单事，单父母这一关就难得过去，你容我想想，给我些时间！”

“纯成哥，我不勉强你，你有娃儿，割心割肝的，反正我都习惯了！那死鬼打我我都觉得没啥，可他骂我是个不下崽的母猪我……去年我跟他到省医院去看病，他跑到羊肉泡馍馆吃了个饱，连我问都不问一声！到了医院，我提出给他也看一看，不一定就是我的问题，他当着那么多人的面唾了我一脸……”女人哽咽着说不下去了。男人叹口粗气，发了狠声说，“错了，错了，错得瞎瞎的，一步走错，一辈子后悔不及！当初咱要是坚持……唉，不说了不说了，说啥都不顶用了，我这心……”

“纯成哥，你不要难过，你难过我心里……你说人到底有没有来世，我整天想，要有下辈子就好了，下辈子我谁都不嫁，就嫁你！”

“我的傻小青，哪有来世……”

突然就没了声音。菊娃蹑手蹑脚往前挪了几步，张大眼睛在黑暗里瞅：在两个麦秸地的夹缝里，一对男女搂抱在一起，发出令人胆颤心惊的喘息。菊娃浑身烘的热了，心烫烫地在心窝子里跳，下身竟也湿漉漉的；她悄悄往后退了几步，又退了几步，然后就小猫一样悄没声息地离开了。

她听人说小青和纯成年轻时就好过，没想到十几年过去了，两个人还藕断丝连。

到了村口，菊娃猛想起竟忘了扯麦秸，就又回转身，就近在不知谁家的麦场上扯了笼麦秸，惊魂未定地朝自家麦场上望了好一会儿，才提着麦秸回家去。麦秸枝儿刺扎着她的胳膊，胳膊肘儿痒痒的，心里也痒痒的。

菊娃没进自己家门，菊娃将麦秸笼放在自家门口槐树下便推开了拴牢家门———拴牢媳妇跟纯成媳妇是表姊妹，菊娃想这件事得让拴牢媳妇知道。

“嫂子！”她喊。

“噢，他菊娃姨！”拴牢媳妇正精赤着上身刷锅，一对大奶子在裤腰上滚过来滚过去。

“不得了了嫂子！”菊娃在拴牢媳妇的光膀子上夸张地拍了一下，“纯成跟刘家二女子小青缠到一搭咧！”

“谁说的？”拴牢媳妇大吃一惊，抹碗的黑抹布“叭唧”掉在地上。

“我亲眼见的，在我家麦秸垛那儿……呸，恶心死个人！”菊娃一口唾沫吐在了拴牢家黑抹布上。

拴牢媳妇顾不上她家抹布，冲出厨房哗啦啦从铁丝上拽下一件汗衫风风火火地说“走，逮狗日的走，把卖Ｘ的脸撕成布絮绺绺！”拴牢媳妇鼓动菊娃，菊娃却胆怯了，说，“我就不去了，叫你妹子跟你去，我还没烙馍哩！”

拴牢媳妇对菊娃的临阵脱逃很不满，可她也不勉强她，一个人咚咚咚地向西街走，拴牢媳妇人胖脚重，半条街都是她的脚步声。

菊娃没有回家烙馍，她瞟了一眼树下的麦秸笼，一扭身进了云香家院子。

云香正给她家二小子洗澡，云香的二小子长大了不让他妈给他洗，他妈扒光衣服硬把他淹进铁盆里。二小子嘟着嘴正生气，见对门菊娃姨进来，便惊慌地双手捂自己小鸡鸡；可菊娃姨没看他，也没看他小鸡鸡，只把嘴巴贴在母亲耳朵上嘀咕，他母亲眼珠子骨碌碌转，脸就绯红起来，就拧干毛巾擦他身子。二小子觉得身子粘不叽叽地很难受，可他不敢说什么，他明白大人遇到了重大事情。

云香出门叫上了她三嫂，她三嫂又喊来了跟自己相好的招弟妈，招弟妈又喊来了三虎娘，这样滚雪球似的，临到村西头往南拐弯的地方，队伍已壮大至二三十人。

这支女姓队伍经过另一条街时，又加入了不少男性公民———南边街道半条街灯火通明，是男人们打麻将挑红四的娱乐场。大家以菊娃为中心，簇拥着她往前走。菊娃兴奋异常。这么多人究其根本都是她菊娃号召来的，如同一台大家渴盼已久的好戏即将公演，人们不会不关心导演是谁。一个农家妇女野地里的草一样不被人重视，住得稍远些的人家甚至连她的姓名都不知道，喊她三套家的（三套是她男人的名字），现在却被这么多人拥着往前走。她脸孔发烧，喉咙灌了烈酒一样火辣辣的，她不断调剂些唾液滋润喉咙，以便让更多的人能够听清楚她的声音———她愿意每个人都知道那俩货的丑事是她菊娃发现的，她甚至愿意把整个过程包括每一个细节都学说给人。

可她还没来得及充分展现自己的才能，她男人迎面走来了；菊娃兴奋中还没搞清是怎么回事，脸上已重重地挨了一耳光。

“你个驴日的爱说话，滚，滚回去！”男人骂，男人的目光凶凶地像豹子的眼，声音打雷一样震得人耳朵直嗡嗡。

菊娃捂着脸一时不知所措，周围人也都怔怔地瞅她，瞅她男人，麻将场上的灯光如同舞台上的追灯直戳戳照过来，菊娃慌忙一低头栽入黑暗中，双手捂脸向回家方向奔去。

菊娃没有看上自己导的那出戏，或者说没有尽心如意地将那出戏导完，可让菊娃感到安慰的是，人们后来一提起纯成小青的丑事，自然而然地都要提到她菊娃的名字。

菊娃听云香说，拴牢媳妇姐妹那一夜表现得很出色，她们把小青拖到男人们打麻将的亮如白昼的灯光下不仅扒光她裤子而且灌了她满满一嘴稀粪。

纯成基本上没受什么惩罚，纯成只是在保护小青时被他媳妇抓破了脸，他媳妇他父母以及众乡亲一致认为这件丑事的发生是小青勾引的结果。“母狗不摇尾，公狗不跳墙！” 拴牢媳妇跟纯成媳妇撵着给小青嘴里灌屎时就是这么骂的，村上所有人也都这么骂。人们对这类事总是本能地深恶痛绝，总是根深蒂固地不能容忍，而最不能容忍的是女人，女人对女人尤不能容忍。

纯成媳妇哭天抢地吼喊她男人根本就没瞎心，都是这不要脸的骚母狗想把他们夫妻拆散哩！纯成却不领女人的情，宣称小青没有勾引他，是他找的小青；并当众提出要同女人离婚。他点着女人额颅说：我本来还下不了决心，是你逼得我！

“纯成不知道中了那骚母狗的啥邪，要奶没奶要臀没臀的！”末了，云香对菊娃这么说，云香说时脸上露出很复杂的表情。菊娃知道云香一向喜欢纯成，云香要奶有奶要臀有臀纯成却不喜欢她，纯成只爱小青。

菊娃后来听说那晚拴牢媳妇姐妹给小青嘴上抹屎就是云香给出的主意。

菊娃在公众场合挨了男人一耳光，几天都没缓上劲来，这倒不是她男人打她打得有多重，关键是男人在那么多人面前丢了她的脸。菊娃哭红了眼睛，将家里摔不破的东西摔了又摔，最后一个恶毒的思想在胸中成熟———死不和你个野驴日的睡觉，你那东西硬叫硬着去，硬死你！

四

菊娃回到家，她男人的鼾声响雷似的满院滚着，充斥了家里的角角落落。菊娃就觉得憋闷，觉得无处可去。她跑进女儿房间，关上门窗，鼾声却从门缝硬挤进来。她一头栽倒在炕上，发疯般揪自己头发；她很想大哭一场却没有眼泪，就那样一动不动地在炕沿上趴了很久。

后来菊娃打开门拿起条帚扫院，她浑身乏力扫得很慢，想扫不想扫的，她男人起来了，舀一缸子凉水站在树下嗽口，噙一口水“扑———”，再噙一口水再“扑———”，菊娃心里发狠：嘴里又没噙屎么你“扑扑”不完！

男人终于将缸子里的水“扑扑”完了，进厨房掂了一下热水壶大声问：没有烧开水？菊娃不吭声，男人又问了一遍，菊娃还是不吭声。男人正要发火，菊娃放下条帚，盯住男人的脸说：咱离婚吧！

男人的黑眉毛虫似地往上跳了跳，眼睛倏地睁大了，他大约是不相信自己的耳朵，等着老婆再说一遍，可菊娃不说了，菊娃只用眼睛死盯着他，她已懂得沉默是金的道理，她决计以后再不大喊大叫。

男人嘟囔了一句，神经病！便趿着鞋出了门。菊娃再不说什么，又抓起条帚扫地。这一次，菊娃扫得很有劲，轻而易举就把院落扫干净了。然后烧开水，烧开水时后院的猪很刺耳的叫，菊娃灌完水便和了食给猪端去。猪是一头长嘴细腰的半大猪，它腾腾地猛吞了几下，便伸出长长地黄瓜嘴一拱一拱地在盆底搜寻；菊娃抓一把细料洒上，猪腾腾了几下又开始哼哼着拱来拱去。菊娃恼了，举起搅食的木棍猛敲猪头：你个好吃的东西，不惯你毛病了，饿死你！

猪顶着满头满脸的食花花跑开了，菊娃就想起女儿说她的话，她已想不起那次男人因什么打她了，只记得她挨了打爬在炕沿上嚎啕，她女儿回来了，女儿问明原因就鄙夷地说：我爸的毛病都是你给惯的，你也太不争气了！男人的毛病是她惯的她承认，说她不争气她觉得委屈。她说我怎么不争气了，我把儿子女子供的都上了大学，果园成了房盖了我比谁少脚趾头我不争气？女儿就摇头苦笑，说跟你说不清，再说你也不明白，你就这么稀里糊涂一辈子算了！

菊娃却不想稀里糊涂一辈子，她有些清醒了，清醒了就看出了自己的窝囊，看出了自己的确是不争气。猪头上顶着白花花的食恐惧地看她，她觉得好笑，可鼻子却酸酸地想哭———近来她常常无缘无故地想哭，这大约都是由小青引起的。

那天菊娃发高烧去乡医院挂吊针，小青也在那儿挂吊针，纯成陪着。纯成一会儿用额颅挨挨小青额颅，一会儿又摸摸小青掌心，好象小青不是他老婆是他小女儿。他还削梨给小青吃，一绺儿一绺儿仔细地削，削好医生不让给吃，小青说她心里烧想吃一点点，纯成就削了玻璃薄厚的一小片给小青喂，纯成问菊娃吃不，菊娃闭上眼装做没听见，心里酸溜溜嫉妒得不行：小青有恩爱的男人守着，自己的男人却守着麻将；看着小青两口子那么恩爱，想起自己男人的狠毒，病中的菊娃眼泪就不争气地淌了下来，她连忙抬起胳膊遮挡住。纯成却喊着嫂子把一个削好的梨放在她的旁边。就是从那一刻起菊娃觉得有些对不住纯成两口子，也是从那一刻起，菊娃想一些以前从来不想的事。

现在手拿着猪食棍，一个裤腿高一个裤腿低的菊娃又在开始思考婚姻这个人生的重大课题了：人都说婚姻是大事，可谁真把它当大事对待了？鞋样剪错了能重剪，饭没做好也能重做，婚姻重来容易吗？人吃了亏才清醒，可清醒了又能怎样？

挨了打的猪哼儿哼儿又蹭到菊娃脚旁，菊娃用棍敲了一下猪头说：为了孩子，我不跟你离婚，可我也不惯你的毛病了！

猪惊得逃到一边，菊娃叹口气又对自己说，其实你也满身毛病，你自己先得争口气！可怎么争气呢？菊娃心里有些迷惘。

太阳顺着墙外树干爬上来，惊奇地偷看菊娃，菊娃眼睫毛上颤动着丝丝缕缕的阳光。她惊讶地发现：今天的太阳好象和昨天的不一样！

郭亚玲，礼泉县教师进修学校教师，陕西省作家协会会员。曾在《延河》、《西部》、《小说月刊》《短篇小说》、《青少年文学》、《乡土》、《教师报》等报刊发表小说四十多篇。《搬煤的庄稼汉》先后被《读者》、《小小说选刊》转载。