最后的五月（节选）

米兰．昆德拉　蒋承俊

缎带、玫瑰、饰条/在舞会上旋转飘扬/喧闹的市声、喊叫/齐向他耳膜里灌。

“伏契克，咱们走吧。”博姆说。/伏契克沉醉地站着/双脚好像被胶水粘牢。/他看见了一双双舞动的脚/他看见了一对对微笑的眼。/他挺直了自己疼痛的身子/缓慢地转身走去。

博姆带着他，沿着滨江大道，走过城郊，/穿过整个布拉格，直至贝特欣山麓。/伏契克感到：他不是独自一人/他从不孤独。/无论他走到哪里，那里的一切都跟随着他/就连风，也这样。/那风，抚弄着/一条飘逸的拖地长裙/长裙的后襟漂亮得惊人。/它是由小鸟呢喃的鸣声，由叹息声和歌声/由布拉格山坡上的天籁之声编织成的。/就连那朵枯黄的茉莉，也尽力/给他送去蓓蕾初绽的芬芳。

行人，熙熙攘攘/脸上泛着幸福之光。/伏契克悄声自语：“朋友们，我忠实的朋友/孩子们，成双成对的情侣们/还有那幽静的灌木丛！/你们，你们，但愿你们/不要离开我，就一会儿，在我身边逗留！”

茉莉花在暮色中吐香。/伏契克踩着薄雾迈向前方。/博姆无奈地向他打量/真没办法！我们用死亡威胁以恐惧惊吓/他依然牙关紧咬，一言不发。/他把生命掷来/恰似拿硬币扔向乞丐。

难道坟墓似的庞克拉茨＜注１＞还有欢乐？/生命在那里早成对人的制约！/而春天像金线织进花园/让原野锦绣如画。/残暴与罪恶将被双双击溃。

博姆押着伏契克，一边前行一边思忖：/假如生命只是一个梦幻/我仍要做梦中王者；/假如生命只是瞬间/我仍愿像一支火箭/从黑暗射向天空。/假如四周被沉默笼罩/我要像哨子撕破寂静直冲云霄。/说什么不朽、永恒/我只要在方圆之内，一声呼喊万人跟随。/我振臂一挥，就连布袋木偶也会/把敌手杀个丢甲弃盔。/伏契克，你给我听着！/我能把寒光变成匕首/把星星化成子弹尖叫飕飕……

［布拉格一片金色。他们来到贝特欣山麓一座酒吧双双就座。美丽的伏尔塔瓦河就在眼前静静流淌。］

伏契克凝望这一切，深情涌动/他要尽情痛饮/伏尔塔瓦河的歌唱/他要尽情品尝人民日常生活的甘甜/在这生命的最后时刻……

博姆不禁笑出了声。/他了解这变化多端的小鬼：/他让忧郁的苹果树缀满白花/也可让渴望生存的老人灾难重重。/他可以让大地满溢芳香/也可让忧郁永留被遗忘的角落。/他让欢乐的金色阳光/洒向四面八方/只为死者从地下伸出双手/吃力地把泥土推开……

博姆笑着：这小男孩依然裸体/浑身一丝不挂。/可他懂得权力的滋味/宽容和残暴全凭自己心意。/小家伙，你算得上/是我的一名“高足”！

博姆似乎听到了/那男孩踮起脚尖朝他走来/好像要把什么东西向他赠送。/他恍若闻到香气梦见上帝/在一群孩子当中，这赤膊的小家伙/高高举起/一盏喷发芳香、歌唱着的/生命之灯。

伏契克/他要奋力撞向这盏灯。/“喂，伏契克，你的全部斗争/就像一颗小小沙粒/流失了如沧海一粟。/生命就像那沙粒/被毫不留情地/冲走了，无影无踪……”

［灯，散发着芳香，歌唱着，闪烁着灼热之光……］

你倒说说/有什么比生命更宝贵美妙？/难道世上至高无上的不是生命？/你倒说说看。

……

博姆俯身向伏契克说道：/“你们共产党人/一个个稀奇古怪！/你们愿意献出/完全属于自己的生命。/为了幸福——那幸福可能把你引入歧途，/为了那条/也许永难到达的/幸福之路/哎哟，值得把你们自己/仅有的生命牺牲？

“为那不断重现的诱人之梦/为梦中那忘乎所以的热吻/为小提琴奏鸣出/动人的乐曲（可是，/做提琴的那棵树至今尚未找到）。/为了那些比影子的影子/比虚无还虚无的钱币/难道你们心甘情愿/向侩子手献上/自己那只有一次的/最珍贵的生命？/你们这群幽灵的顾客！/你们这群天真的傻瓜！

“假如奇迹真的出现/假如梦想果然成真，/假如奇迹终于/辟出一条小径/在历史的莽莽丛林/你们所向往的幸福/终于像赤脚的森林仙女/踩着这条小径/飞快地奔向人们/驱散人们心头的阴霾/带来一种全新的生活/让鲜花绽满伤痕。/这是个美丽的世界！/可对于你来说，对于你，这世界/与那放下卷闸门遮住你眼睛的/黑土世界，又有什么两样？

……

“你难道不知道/只有你本人的生命/才是生命的意义之所在！/没有了生命/什么都不再存在！”

一大早太阳就如血一般殷红。/冷杉树被针灸似的阳光刺痛。/一天又将很快消逝……/“生命的意义/就仅仅在于/我本人的生命吗？”/伏契克轻轻地笑笑，“不。博姆先生，我不这样认为。/

“那只为自己生命活着的人/为自己瞬息即逝的年华活着的人/他们活着就像那多余的陨星/一旦坠落就熄灭无踪影。

“只为自己生命活着的人/只为保命将会变得残酷无情。/难道他们就不知道/这生命也只是/暗夜里一颗苦果坠入艰辛。”

伏契克望着花园里的太阳/一边用流血的双手/向小燕子、小甲虫、小粉蝶招手……/他温柔地笑语：“谁要是没有了爱还活着/那不就是死人一个！”

阳光为他的头发洒上金色。/阳光把他的酒杯烧烫。/伏契克不再对博姆搭腔。/他分外温柔地看着近处的小伙姑娘/在向远处贝特欣山麓的冷杉丛眺望……

“我从不为自己活着/也不为某个影子和梦幻。/我压根儿不为这些活着。/我活着，只为我所爱的一切。/我爱妻子。我分不清/什么是我的和什么是她的/呼吸。在那呼吸里/我完全忘却了自我。/我在梦中让自己/迷失在她的梦里。/若要问我为谁而死/那我情愿为她去死。/如果说，我那/历尽沧桑伤痕累累的生命/已经变得像/枝干枯萎的迷迭香/我也要让它给她/送去芬芳！

“我爱所有我们的人。/当你劈头盖脑地抽打他们/我不止一次地摸到了/自己脊背上发青疼痛的伤痕。/如果要问我为谁而倒下/那我情愿为他们而倒下。/我胸腔里发出的呼吸/将越过他们头顶/呼啸着掠过高原/为他们奏响侠盗的歌曲！”

太阳似血，染红了/鲜花、树叶。/伏契克笑声朗朗：/“共产党人从不背叛/为了拯救/包括自己在内的/生命！/共产党人怎能背叛他们/正是为了他们，我们才/活着！……

“战士牺牲了的生命/将变成峭壁上的一把火。/在这里，即使是一粒小小背叛的水滴/就会把巨大的篝火熄灭……/不，谁也休想/从我嘴里掏出一个字来。/如果你们想用/死亡来威胁/太好啦，来吧！

“你们拥有大炮，想用来轰击/捷克大地上/人们颂扬我们的歌曲吗？/我们在人类心中照亮的模样/可就像太阳在水中映出的形象！

“向我们开枪射击吧/我们将生活在树上，在河谷里/我们将隐蔽进/玫瑰刺丛中/我们将处处盯住你们，死死地缠着。/我们能制服飓风！/我们将用鸟的爪子、乌鸦的喙/紧紧追踪你们！/你们可以追捕我们/你们可以把我们扔进/大地的黑洞里/那里，除了叛徒，没有谁会向你吐露一个字！/你们可以用铁蒺藜/把大地从这头围到那头/直到有一天/你们自己最终明白：/在整个世界上/你们将被你们自己的铁蒺藜/团团围住！

“这时，暴风从山坡上乍起/掠过湖泊与森林/游击战士向你们的脖子扑去/被你们埋葬了的民族/回来了，突然回来了/像一首歌，像一只鹰，像雷雨，像闪电！”

“扬诺希克，扬诺希克＜注２＞”/伏契克挺起身来向天空呼喊/“你的长柄斧头在哪里/扬诺希克，扬诺希克？”/歌声响彻远方/也好像就在附近某个地方。/被杀害了的扬诺希克/在和他的伙伴交谈：/“嘿，我的长柄斧头/在国王的山林。/它在那里等待，等待/从白杨树林里找回斧头/嘿呀嗬咿！/等待新的扬诺希克/来号召人民战斗/扛起那昨日的长柄斧头/冲出白杨树林/开始英勇战斗！”

伏契克听到了这歌声/好似随着歌声舞姿/扬诺希克把长柄斧头递到了他手中。/伏契克蓦然感觉/小鸟的鸣唱从心中升起/小树的枝干从胸中茁壮/它要把自己那散发苦涩香味的花朵/撒落四方。

“你们向我射击吧！好啊！/如果一旦我倒下/他们会/捡起我那把长柄斧头/交到战友手里。/战斗不会停止！

“你们可用一百支手枪射击。/那枪响的回声/将从东面反弹回来，好似隆隆的雷声。/你们朝我的胸膛射击吧/鸽子，那白色的鸟/将高高飞起/从这敞开的胸膛/起飞！

“鸽子啊，流血的鸽子/你不要到榛树林里去搭窝/你要飞过战争的硝烟/飞到明天的明天那个时代去。那里没有镣铐枷锁、和那沉默不语的高墙/那里，姑娘们将把你/托在手心里。/那里，早就取消了海关边界。/鸫鸟把自己温暖的巢/筑在往昔的炮筒中。/在和平的乡村音乐会里/小号手起劲吹着从不偷懒。/那里，所有的人四海为家/谁也不是宾客。/连星星们也渴望/到那里促膝交谈知心话。/它们多想纷纷从天上跳下来/在温暖的人间四处张望。/那里，甚至石头也开口歌唱……白鸽啊，请把我的衷心祝福/带给这个地方/那个美丽的国土上/将不再有博姆们横行猖狂！”

伏契克把话说完。/突然间，博姆看到/伏契克拥抱了整个宇宙/用他那温柔的目光，如同从塔尖上往下张望/就像在自己家里一样。/岁月、春天属于他/月亮属于他/所有的欢呼、苹果树、孩子、芬芳的灌木丛/都奔向他，奔向他/向一位父亲奔去。/伏契克是那样的幸福/威胁对他毫无作用/在这濒临死亡深渊的时刻/是人们，是人民的爱/将他紧紧抱拥。

博姆的心紧揪了起来。/突然间，他像在灯光下/像在一千瓦的聚光灯下/瞧见了他自己的/孤独！他，博姆/一个正走向死亡的垂危者。/他不被任何人所爱。/他没有爱。没有信念。/他将孤身只影，只影孤身/直到死亡来临。/他的生命犹如一颗火花/微露闪光瞬即消失于茫茫黑夜。/他那颗火花/就连生锈的炉子也不愿将它回忆。/而茉莉花、芬芳的苹果树/散发香气，开花结果/都只为伏契克，为他的人民！/博姆从桌旁站起身来/把一只手伸向空中/好像想去熄灭太阳/好像想去掐住鲜花的脖颈/为了消灭花在阳光下散发芳香。/他要扑灭所有的花香/他要杀死所有的蜜蜂和云雀/他要用这只手扑灭/照亮伏契克的那盏灯/扑灭光亮/扑灭歌唱，/扑灭芳香/他要同那只扑灯蛾一起/双双扑向那灯光。

他把一只手伸向空中/随后又无力地垂下。/在一片沉寂之中，他无力再做什么。/他咬住了嘴唇，缓慢站起身来。/内心突感/粉碎性的/颠覆。/他有气无力地朝向伏契克：/“咱们走吧！”

伏契克站了起来。/这时，太阳已落到贝特欣山麓后面。/棕红色的影子/斜长条地留在了灌木丛里、树木上、草丛中。/一天将过去。丁香花下，夜蝴蝶在翩翩起舞/送走最后一道霞光。/小伙子们干完最后一杯/把酒杯摔在了坚硬的地上。/一天过去了。

从充满青春气息的小酒馆/回到牢房的黑暗中/伏契克移动脚步缓缓地轻轻地走着。/他没有听见/博姆那示威的、恼怒的步伐/他只听到/蓝色的帆发出的哗哗声。/远处的、天上的、河谷的帆/在那儿/兜着微风的絮语/兜着云雀的鸣唱……/他没有听到博姆/像发疯的野兽似地怒嚎。/死亡的宁静阻挡着/那可怕的声音灌进耳膜/他只听到/风的吹拂和长裙拖地的丝丝声。/在那里，枯干的老茉莉/给长裙送去新绽小茉莉的芳香；/他只听到伏尔塔瓦河/在与河岸嬉耍。伏契克感觉到/他与同志们，与光荣的群体/一道前进/伏契克感觉到/他们向远远的天际走去。/那儿，游击队员的山岭上/年轻小伙子们在歌唱！

他转过身来/向他们微笑——/而庞克拉茨监狱的大门/在他身后砰地一声/紧紧关上。

＜注１＞贝特欣山麓。

＜注２＞博姆：主管审讯伏契克的盖世太保，捷克人，原是布拉格一家酒店的服务员。

＜注３＞庞克拉茨：伏契克被关在这座监狱的２６７号牢房。