美丽的凤凰

傅宜强

到过凤凰的人，都说凤凰美。凤凰之美，名不虚传。

在湘西州的南端，在云贵高原的台阶前，有一座国家历史文化名城——凤凰古城。凤凰建县的历史沿革，可以上溯到公元686年的唐武则天垂拱二年，当时的治所设在现在凤凰古城的西面。现在的凤凰古城始建于元代，完善于明清。城门，城墙，寺庙，宗祠，浮屠，戏楼，古街古巷，古风古貌延存至今。有一条叫沱江的河流，带着山泉水的清淳，带着苗家的鼓点激越着苗疆的奇异，也带着历史上凤凰的忧郁，从西北向东南依城流去。就在它流过古城东门，再往南一二公里处的国家森林公园南华山边，安息着一位湘西人民的优秀儿子，一位不朽的智者——沈从文先生。如果说，两千多年前，作为楚文化发祥地之一的湘西，衍生了中国浪漫主义的祖鼻——伟大的爱国诗人屈原，那么两千多年后的今天，凤凰则以故土的血质和乳液，养育了从边城走向世界的、二十世纪中国最后一位浪漫主义文学大师沈从文。“战士不战死战场，便要回到故乡”。沈从文先生又回来了，回到这个辛亥革命中被杀者堆尸如山，血流成河的凤凰，回到了抗日战争初始，八百凤凰健儿勇赴国难，血战嘉善壮烈牺牲，八百寡妇泪涨沱江的故乡。现在，这位智者安详地躺在这块作为墓碑的天然五彩石下，但是它的灵魂却如精灵倚在五彩石上永恒地歌着：“照我思索，能理解‘我；照我思索，能认识‘人”。是的，要思索凤凰，离不开沈从文；要理解沈从文，离不开凤凰。

凤凰，在随便一处地上跺跺脚，就能发出历史大钟的宏声；在随便一个村落移移身子，就能感受到土家族、苗族原汁原味的民族文化的浸润；在随便一个角落抬抬眼，就能看到奇山异水的妙趣神韵。

大千世界，难得一个真字，凤凰之美，恰恰美在本真，美在天成，美在质朴，美在厚实——无论景色，无论历史，无论文化，无论人……无不美得醉人。

去凤凰当然和沈从文有关系，《边城》的小说我看了一遍又一遍，每次都悠然神往。这也和几年前从杂志上看到的一则消息有关，那上面说凤凰被外国人评为最美的中国小城。

从湘西土家族苗族自治州的首府吉首去凤凰要一个多小时的车程。车一直在山间行驶，那山并不高也不险，有一种很温柔的田园牧歌的味道。远远地就看见群山之间有了一大片屋舍，静静地落在沱江的两岸，那就是凤凰了。

凤凰并不是一个一见即令人惊叹不已的城市，她就是那么一个平常的中国小城：长长的石板路，有着浓浓的岁月痕迹的古旧的房子，常常令我想起我的家乡。虽然现在家乡的老房子已经成片成片地被拆掉了。所以，行走在凤凰有一种莫名的亲切，仿佛行走在过去的时光里。

人们常说：山窝窝里飞出金凤凰。我想，也许“凤凰”这个别致的地名就是从这个俗语里来的吧。凤凰是个得天独厚的城市，有山有水，山清水秀，且又在湖南、贵州、四川三省交界处，生活着苗族、土家族、汉族等各种民族，听起来颇显浓郁的地域色彩和民族风情。难怪沈从文笔下的风土人情那么引人入胜！

游人爱看的是凤凰的古城区，住于沱江的两边。这里有凤凰最为人称道的吊脚楼，感觉上摇摇欲坠，支撑的木柱比想像的要细，四周全是缝隙，楼顶的瓦无比的稀疏。我想住这样的房子，一是一定要有勇气，至少不怕一脚踩下去地板裂了或整个楼垮了；二是要不怕风雪寒冷，我不知他们如何抵御那四面八方的寒风，更别说雨雪了。杜拉斯的《情人》一开头说：“您从前那张少女的面孔远不如今天这副被毁坏的容颜更使我喜欢”。不知道人们喜欢这吊脚楼和古城区，是否基于同样的理由。

老房子真的很旧了。我时常担心一场大风就会把它们刮走。也许是年久失修，不少老房子都没有人住了。不过只要是家里有人，那些房子的门总是大开着，家里的陈设，主人的活动一目了然。房子的四壁通常糊满了报纸，正中还挂着毛泽东、周恩来画像。时间太久了，报纸、画像发黄了沾灰了；老人们一律是一身蓝或者黑，有的不紧不慢地在忙活，有的搬个小竹椅坐在门口闲话家常，一旁的煤球炉上还炖点什么。看上去人们活得波澜不兴，仿佛轰然前行的时代列车在这里故意放慢了脚步。

山下便是美丽的沱江——她是名符其实的山溪，有她特有的纯净，纯净得透明；有她特有的清冽，清冽得照人。

有幸在沱江上泛舟，乘舟直下三道漫水坝，三道水下的暗坝将凤凰城下的沱江拦为三道平湖，清流缓缓，那又是“流湖”——三道平溪平如镜面，但流水终于一道道越坝而下，形成三道短矮的人工瀑布。若身临其境，便可探知“流湖”或平溪的奥秘；坐小舟从瀑布圆缺处冲下，若临船头，那鞋裤已溅缀珍珠翡翠，那心灵已因清波舟摇而陶醉。

醉意必醒，因为沈从文先生之墓已在眼前。舟靠听涛山下，拾级蹒跚，醉意犹存，但那五花石令人眼亮神清，上镌从文先生的名言：照我思索，能理解我；照我思索，可认识人。

凤凰真是山清水秀。

桥下有清波荡漾令人心醉的沱江；

两岸有参差架叠令人心依的吊脚楼；

回水处是七级浮屠令人驻足的万名塔；

水下是依依摇摆如丝如带的荇藻；

水上是兰桨轻摇屈原乘过的舟船；

两岸青山，一江清水；

两岸丽人，一江歌醉；

今日凤凰，以新姿在腾飞；

让凤凰飞起来，现代人有了大手笔。