跪斟

彭建兵

孙乡长正要启程去县里参加农村税费配套改革会，突然接到弟弟从老庄打来的电话：“哥，妈不行了……”弟弟的声音带着哭腔，说了这句话后没有下言。孙乡长握听筒的手颤了一下，急切地追问：“妈到底怎么啦？！”听筒里说：“早晨吃饭时还好好的。丢下饭碗后她说头痛，话没说罢就歪倒在椅子旁，人事不省。现在手脚都冰凉了……”接下去听到的就是弟弟的哽咽声。孙乡长推断，母亲血压高，多半是犯了脑溢血，肯定没治了。他顿时眼圈发热，鼻子发酸，喉咙发硬，慌慌地说：“你先料理，我马上往回赶！”

孙乡长放下电话就径直去找乡书记，报告母故的恶噩，商请书记去县里参会，自己赶回老庄为母亲奔丧。又再三恳求书记对此事保密，避免惊动他人。书记很诚恳地说：“县里的会很重要，不去一把手不妥，我就去开会，不能为你分忧。那就让人大主任带两个乡干部去帮忙料理吧！”

吉普车在搓衣扳似的乡道上摇摇晃晃地行进。孙乡长坐前排，妻子坐后排。他神色凝重地平视前方，一声不吭。母亲的音容笑貌一直在脑前浮现。让他感到揪心和难过的是作为长子他在母亲面前没尽到孝心。老人家一直跟着弟弟住在老家农村，他很少直接照顾过她的生活。本来早该回趟老家，可前段时间工作异常繁忙，税费配套改革正处在节骨眼上，乡直机构要撤并，人员要精减分流，挪不开身，差不多三个月没回去看母亲了。正打算县里开罢会后回去一趟，偏在这时母亲却撒手人世，这让他的心像石磙碾过般难受……

孙乡长到家后并没有表现过度的悲伤。他缓缓走到母亲的遗体旁，默默地站着。稍倾，他将盖在母亲身上的被子挪了挪，然后走出里屋，轻声对弟弟和前来帮忙的几个亲友说：“我们来商量一下吧。”几个人默默地跟着孙乡长来到另一间屋子，商议着料丧的一些安排。

孙乡长知道，按老家风俗，料丧必请三个人：看墓地的阴阳先生、总管接待安排的支客和负责抬棺的杠子头儿。村支书自告奋勇当支客。这个差也非他莫属。因为要安排搭棚、洗菜、作饭、摆席和响器、发烟之类的具体事，他指挥得比较得手。阴阳先生方圆几十里只此一人，弟弟已把他请来了。只是接请杠子头儿有个讲究，必须由长子登门礼请。村里的杠子头儿是麻叔。孙乡长来到麻叔门前，站在屋外叫：“麻叔！”他只能站在屋外，因为按村里的规矩，身负重孝的人两周内是不能随便进入他人屋内的。麻叔应声而出，答话道：“是孙乡长啊。”孙乡长说：“我妈走了，劳请您帮忙啊。”麻叔爽快地说：“人死大家丧嘛，我马上去张罗！你放心就是了，不会误事。”

锣鼓响器一敲打，乡邻们闻声赶来。大伙儿照着支书的指派，有的挑水，有的洗菜，有的做饭。打杂的打杂，跑腿的跑腿，纷纷忙碌开来。麻叔的人马也很快到场，一部分去撅墓井，一部分去准备杠杆和纤绳，一部分为死者洗澡穿衣进棺。

夜晚十二时开过更宴。场院内密密麻麻摆了十几席，劝酒声、吃菜声、找人的叫声此起彼扬，场面十分闹杂。上第十道菜后，孝子开始斟洒。孝子三天最小，必须跪在每个客人面前斟洒。顺着支客的引领，孙乡长开斟的第一席是人大主任那一桌，因为他们是远道而来的贵宾。孙乡长双手端着铜酒壶，向在席的人鞠了一躬说：“感谢大家帮忙，我给你们敬杯酒！”说着膝盖向下弯屈，做出欲跪的架式。人大主任连忙扶住孙乡长，连声说：“免礼，免礼！”自己赶快端起酒杯一饮而尽。孙乡长就鼻子一歪，抱歉似地又鞠了一躬，没有下跪。同席的其他人也都按这个模式自饮了一杯。

第二席是有杠子头在场的抬丧承重席，也是一个重点席。孙乡长目睹麻叔坐的那个位子，眼前由然浮现前年冬天的一幕。前年冬天爹过世时，麻叔也是坐在那个上席首位的位子。那天孙乡长本想礼貌似地意思一下，做出跪斟的样子了事。不料麻叔扬着脖子理而不睬，他只好不顾乡长身份，实实在在双膝着地，虔诚地跪在麻叔面前，双手毕恭毕敬地端着酒壶往麻叔酒杯移送。可麻叔故意摆调他，把酒杯端起来又放下，放下后又端起来，一会儿吃口菜，一会抽口烟，支吾着就是不把酒杯往口边送，还说些吃鱼带刺的话：“今天委屈大乡长啊，让你给我们老百姓下跪呀！”他知道麻叔是对乡上搞的义务投工坡改梯有意见，对负担过重很不满，心中有牢骚。而这个时候杠子头是怠慢不得的，不然他稍使一点心窍，老爹就折腾得不能顺利入土，只得耐着性子将就。那天麻叔两杯酒下肚整整让他在地上跪了十五分钟！不过今天斟酒孙乡长很自信，断定麻叔不会再给他难堪。因为去年的农村税费改革让老百姓得了实惠，大伙儿对政府有感激之情，咋会再故意与他为难呢……

果如所料，孙乡长在麻叔面前身子还没弯下去，就被麻叔的一只手猛地拦住。只见麻叔的另一只手疾快抓起酒杯，大声说：“算了，算了！我喝，我喝！”只听“咕咚”一声响，酒杯早已见底。

可给大宝斟酒时却遇到了麻烦。大宝是麻叔的儿子，中专毕业后没安排工作，自己在家里种药材。孙乡长在大宝面前也做出欲跪的样子，大宝却装着没看见。孙乡长尴尬地僵持着，既没直起身，也没跪下去。麻叔见状连忙起身拉住孙乡长，笑着说：“快起来，小娃子面前客气个啥！”又侧身瞪了大宝一眼，喝斥道：“人要知好歹，人家孙乡长去年少收那多钱就忘了？！”大宝沉着脸说：“减负是农民应得的权利，不是什么恩赐。我们这里还穷着哩！”

孙乡长认真打量了一眼大宝，“咚”的一声跪在地上，爽朗地说：“大宝，我给你斟酒。”说着诚心诚意地给大宝跪斟了两杯酒。当他斟罢酒站起来后，心里涌荡着一种难以言表的踏实感……