寸心报国

朱幸福

金秋时节我去了趟西安，有幸拜访了第四军医大学“张华的传人”——张笑飞，这位年轻的军医，曾以精湛的医术挽救了一个又一个垂危的生命，他的多篇论文在国际国内权威性刊物上发表；在治疗新生儿疾病、儿童血液病、肾病、小儿脑瘫、儿童多动症等方面有较深造诣。其先进事迹已多次在中央电视台新闻联播、焦点访谈等节目中播出，《十月》、《人民日报》、《解放军报》、香港《大公报》、《半月谈》、《瞭望》、《中国当代大学生风采》等争相报道，1996年11月21日，他还在人民大会堂作了《人民的赞誉是最高的奖赏》的专题报告，受到中央领导、军委领导的接见。

苦难童年

1961年农历4月15日，张笑飞出生在芜湖县周皋乡五丈村。父亲张国风原是浙江大学历史系优秀毕业生，1960年因该校完不成5％的右派任务，最后查出他的家庭出身不好，就将“右派”的帽子戴在他这位学生干部的头上，打发回老家劳动，因大队小学没有教师，就让他和妻子一道去当了民办教师。有一年家里没米过年，他舅舅给他一个竹篮，让他和弟弟妹妹一道去讨饭，因为舅舅知道凭着他父母都是教师的面子，就在本地也能讨到不少粮食，但被父亲制止了，嘱咐他要好好读书。笑飞读书果然极勤奋认真，每次考试总是数一数二，小学三年级就写了一篇叫《编草帽》的作文，被老师马泽亮推荐到当时的《芜湖报》上发表，报社给他的稿费是一本精致的笔记本，并附有编辑的一封热情洋溢的信，鼓励他好好学习，将来写出更多更好的作品来。

到周皋中学读初中和六郎桥中学读高中时，他更加勤奋。中午没钱买饭菜，就默默地忍受着饥饿，校长梁兴汉知道后，经常给饭菜票让他去食堂充饥。夏天时，张笑飞只有一件衬衫，总是晚上洗早晨穿，下雨天不是穿草鞋就是赤脚，韦永祥老师看他可怜，就送一件旧棉袄给他。贫困的生活没有动摇他好好学习的信心，他立志将来一定要上大学!有次，大队放电影，离他家只有50米，别的小伙伴早早地就到电影幕下等着了，可他却坚持一个人在家看书；那时没有电灯，而煤油又难买，奶奶就心痛孙子和煤油，早早来喊他睡觉，并将灯吹灭，可待奶奶一走，他又悄悄地点上煤油灯继续看书。功夫不负有心人，他的成绩在中学阶段一直遥遥领先，特别是数学更是常拿第一名。有时住在市区的数学老师突然请假，班主任就让他给同学们上数学课，低年级的学生都亲切地喊他“小老师”。从小学到中学毕业，张笑飞一直是班级或学校的学生干部，还是地区学生篮球队的主力队员。1979年，他以优异成绩考入第四军医大学，和英雄张华同在二大队读书生活，1984年毕业后被留校教书，1987年到附属一院(即西京医院)当了一名普普通通的儿科大夫，这一干就是13年。当笔者提及他为什么选择了儿科时?他的眼里掠过一丝忧伤。那年春末，他最小的妹妹不幸染上麻疹，脸色发黑，嘴唇发青，肚子胀气，可家里连饭都吃不饱。哪有钱去买药?奶奶便让7岁的他去挖芦苇根煮汤喂，抓癞哈蟆剪开给小妹敷在肚子上，但终于没有能挽救小妹的生命。后来，当他成为一名军医时才知道：要是当时能有点青霉素就能挽救小妹的生命啊!这成了他心中永远的伤痛，并始终激励着他把病人当成自己的亲人，倾注着更多的爱心和同情。

三次投军

张笑飞走进部队的大门可以说绝非偶然。他14岁时，部队征兵，是东海舰队的海军，他报了18周岁，参加体检，顺利通过，接兵的首长甚至要把他直接带走。可当时与他一道体检通过的还有一人，已21岁，当兵是最后一次机会，而整个大队只有一个指标。那青年的父母就找张国风老师商量，让他儿子先走，张笑飞还小，以后还有机会。父亲觉得有理，又担心政审不好通过，只好答应了。

张笑飞第二次投军是在1976年，当时他15岁。空军部队招飞行员，他又去报了名，三次严格的体检都顺利地通过了，最后还是所谓的政审没有通过，他的参军梦再次破灭。但他没有半点怨天尤人，而是更加努力地学习，参加体育锻炼，他相信机遇是留给有准备的人的。

全国开始恢复高考了，这无疑给张笑飞带来了希望。而1978年浙江大学又给他父亲张国风平反昭雪，重新安排了工作，给他的一家带来了无限的生机。1979年，张笑飞考出了芜湖县前十名的好成绩，而化学又是全县几个及格考生中的一个，因此在填高考志愿时，前几个愿全是本省的医学院，在第五志愿才忐忑不安地填上“第四军医大学”。那年四军大在安徽省招30人，而填该校志愿的就有290多人，第一轮留下100人，有张笑飞，第二轮时，因是第五志愿，已被扔到一边，而四军大招生负责人仅有些不甘心，就把他的档案拿回来，重新研究，经过慎重研究决定录取。张笑飞终于如愿以偿地走进了部队，走进了大学大门!就这样，一个地地道道皖南乡村的学生，在第四军医大学这个革命的熔炉里，茁壮成长，成为一位赫赫有名的军医专家，被誉为“张华的传人”。

心系百姓

为了更好地给贫困地区人民治病，1992年7月，张笑飞奉命带领一支5人的医疗队奔赴紧邻毛乌素沙漠的陕北神木县，成功地抢救了30多例危重病人，解决了百余例疑难病症，门诊和翻山越岭出诊达800多例。这年隆冬，一个大雪纷飞的日子，一位青年农民抱着出生仅7天的儿子贺程赶到了县医院，张笑飞诊断为新生儿硬肿症，而这种病在神木县医院还没有救活过一例。望着病人家属对军医充满着希望的眼睛，张笑飞知道，不能让他再失望了。没有保温箱，张笑飞就找来6个盐水瓶，装上热水代替；当孩子的体温慢慢升起来时，却又并发了肺出血，炎症带来的血痰，把孩子的嗓子堵住了，小脸憋的通红，如不及时吸出，孩子就会死亡。可县医院没有吸痰机，张笑飞便用嘴给孩子吸痰，吸出来的脓血顺着他的嘴丫淌出来，散发出浓烈的腥臭味……整整三天三夜，张笑飞守在病床边，每天都要吸3—5次，每次都要吸4、5口。到第四天，孩子终于转危为安。这时张笑飞才发现婴儿的奶奶、父亲都一直跪在深深的雪地里……张笑飞和医疗队还把县委定的每人每月300元伙食费，自行改为150元，并将节约下来的钱捐给了县医院。离开神木县时，县领导、县医院医护人员都来送行，许多老百姓也闻讯赶来，车已开出很远，人们久久不愿离去。

1994年，甘肃省农村一位农民慕名来到第四军医大学找张笑飞，给他儿子看病。这小孩又黑又瘦，在外已治了十几家医院，花了5000多元，还没弄清到底是什么病?张笑飞接下后。觉得不能让病人再失望了，发誓一定要治好他，因为这孩子太像当年自己的小妹了。张笑飞亲自采样，亲自化验，同时翻阅了大量的书籍，判断出这是“黑热病”，此病在我国已绝迹20多年，是小孩被森林里的白蛉叮咬引起的，张笑飞终于从死神的手里把小孩抢救了过来。此事在中央电视台新闻节目中播出后，引起广泛关注，患者所在地的县防疫站站长据此在全县普查，又查出

十几位黑热病患者，解黎民百姓于病苦之中。

忠孝之间

就在1994年夏天，张笑飞母亲生病住进了芜湖县医院治疗，张笑飞闻讯赶回来伺候母亲。当时是夏天，病人多，他白天给母亲端茶送药，晚上待母亲睡着后，就爬上医院的楼顶泼点自来水后露宿，炎热和蚊虫时时纠缠着他，他没喊一声苦，没叫一声累，因为他不想让自己的又一位亲人被病魔夺去生命啊!他要尽自己的一切努力来挽救母亲的生命。一个多月后，母亲终于转危为安，这时，医护人员才惊异地发现，这位病床前的孝子原来还是四军大的名医，钦佩不已。

不料一年后，母亲病情恶化，不幸去世，他一到家就决定第二天将母亲火化，不按传统风俗在家里停放三日。父亲勉强同意了，小舅也同意了。可大舅说什么也想不通。张笑飞就跪在大舅的面前，说自己实在不能在家多停留。终于感动了家人和亲戚，第二天将母亲火化，当晚他又乘火车赶回西安，家人包括他的父亲都对他的这次行为不理解。不久，当大家在新闻联播里看到他是为了抢救一例三胞胎时，才恍然大悟。当时这三个新生的婴儿大的不满3斤，小的只有1斤多，生命垂危，是他组织了一个抢救小组，熬了五天五夜，才将这三个小生命稳定下来，到第五天时，他突然接到母亲去世的消息，不由悲痛万分。同时又进退两难：婴儿的外婆拉着他的手，恳请他能留下来，她说：“如果你一走，我这三个小外孙女生命就很难得住!”最后还是婴儿的父亲通情达理，悄悄替他买了回家的火车票。而为了守护这三个幼小的生命，他又说服了家人，匆匆返回西安，宁愿背上不孝的名声啊!这一年他取得了硕士学位，并被评为副教授。他的事迹被各大新闻媒体争相报道，在全国引起强烈反响，清华、北大等六十余所高校掀起模范效应。

家乡情结

在张笑飞华居的墙上挂着一双草鞋，这种用家乡普通的稻草织成的东西，如今已十分难见，可堪称“文物”了，值得一提的是这草鞋竟是张笑飞自己编织的，一是让他牢记过去苦难的童年，二是教育自己的儿子珍惜今天幸福的生活。1983年夏，张笑飞回家过暑假，正遇洪水，水情严峻，他也挑起一担竹筐上堤参加挑土，和老百姓一道打桩，中午和村民们一样吃自带的米饭和咸菜，乡武装部谢部长感动地说：“你能上堤做做榜样，我们就很感动了，哪能让你这样拼命地干呢?”张笑飞说：“我是来救圩的，我一定要尽力。”他和民工们一道与洪水奋战了7天7夜，终于保住了圩堤。可以说张笑飞无时无刻不在思念着家乡，他多么希望能为家乡人民做点事啊!

生活的经历，人生的感悟，不经意地从他的笔下流淌出来，使他成为陕西省作家协会会员。他发表在《解放军后勤文艺》、《青海湖》、《延河》、《文友》、《南方文学》、《青年文摘》、《西安晚报》等报刊上的六十余篇散文声情并茂，或怀念家乡，或歌唱生活，或宣泄心灵，构成他丰富多彩的人生。在他的散文《姑父》中，他记述了1994年回家给母亲治病时，听说一向关心爱护自己的姑父得了食道癌，想起自己考取四军大走时，还是姑父给他买了手表、新裤子，就去看望。姑父见笑飞来看他时泪流不止，心中已明白了自己是不治之症，就叫两个儿子把做好的棺材抬回家，不要再瞒着自己，并爬进棺材看是否合适。张笑飞再也忍不住了，泪水不住地往下淌。他把自己感受用笔写下来。寄给了《解放军后勤文艺》被迅速发表了，编辑在给他的信中说：“好久没看到这么感人的文章了!”而在他的另一篇文章《记得那把玩具枪》中，叙述了他小时候想买一把玩具枪。可当母亲带着家里仅有的5元上街时，钱却被小偷偷走了，母亲什么也没买成，只坐在门口的青石板上叹气，并借此教育小笑飞长大后要好好做人，别偷人家的东西……读张笑飞的文章，总让你感受到血浓于水的深情。他情感的种子是江南水乡的，却在厚实的黄土高原上生根、开花。1999年夏天回家，见村里有几户日子艰难，他每人给了100元。张笑飞时刻在关心着家乡的变化，当他从电视上看到芜湖长江大桥建成通车时，激动地说：“我为故乡芜湖做得太少，何时能尽自己的一切力量为家乡服务啊!”

挑战自己

事业上的成功，为他赢得了名气、地位和丰厚的物质保障，他住的是四军大的团职房，妻子葛雅丽美丽贤惠，也在四军大当医生，是他事业上的得力助手和生活中的忠诚伴侣。贤妻爱子，宝马香车，令人羡慕不已。但张笑飞并没有安于现状，更不愿躺在往日的成绩上“啃老本”。1999年末到2000年初，正是张笑飞思想斗争最激烈的时期。中央关于开发西部的英明决策更使他心潮激荡，他决定到市场经济的大潮中去搏击一番，而与他心心相印的妻子葛雅丽，更是给予他充分的理解和一如既往的支持。于是，他果断地决定脱下军装，离开曾带给他许多荣誉的部队，到一家民营企业创办儿童医院，并出任院长。

说起他的复员，还颇费了一番周折，别人都是找人说情留在部队，而他却要离开四军大，领导说什么也不批准。可张笑飞似乎是铁了心，一连两份报告递到领导面前，极力陈述，终于感动了上级领导，满足了他的愿望。在几位实业家的支持下，他上下奔波三个多月，在西安创办了一所以儿科为主的综合医院。医院实行军事化管理，推出送病人回家等便民服务，声誉鹊起。在市场经济的浪潮中，他开始体验艰苦创业、白手起家的滋味。

送别张笑飞时，已是深夜，古城西安沉浸在一片躁动前的寂静中，我们紧紧地握着手，希望能在西部大潮中，再次听到张笑飞的回声，不知何日能在故乡再聚首。