北窗走笔

邹人煜

这是我新出的一本小册子的名字，此文无以名之，还是让它来走笔一番吧。

“闲来无事不从容，睡觉东窗日已红”。睡醒之余干什么?就读书读报写小稿。书还是百看不厌的《红楼梦》与《聊斋志异》。《红楼梦》是以白话写的小说，但作者的厚积薄发令人惊叹佩服。曹雪芹知识涉及各个领域，政治、经济、文学、医学、烹调学样样都懂，有些还是行家里手，开出的药方还满是那么一回事。这都是大家所熟知的，我最佩服他语言用得精当，不管哪个人物说出的话，作出的诗，都全符合身份。贾母和刘姥姥同为老年妇女，身份不同讲的话也完全不一样；贾政、贾赦同为兄弟，语言举止也不一样；贾宝玉，贾环，同为年轻一辈，品格却有天壤之别。大观园中的众多女孩子，个个都各具个性，她们的诗，都写得不错，但林黛玉和薛宝钗不一样，同样咏柳絮，林是“漂泊亦如人命薄，空缱绻，说风流。”薛是“好风凭借力，送我上青云”。而贾探春则是“一任东西南北各分离”。这些诗，既符合各人的特点与心境，也暗示她们未来的命运。同样是咏菊，林是“孤标傲世偕谁隐，一样花开为底迟?”而薛则是“空篱旧圃秋无迹，冷月清霜梦有知”。都是好诗，也是谶语，书中所有的诗以及用物的名字都是经过深思熟虑暗含机关的，可谓无一字无用处，就是焦大、茗烟、小红以及许多一带而过的小人物，作者也无不刻意描绘，使人捂起名字一看就知是谁在讲话，这就叫力透纸背。

《聊斋志异》是文言文写的，但精练传神，充分表达了传统文学的语言美，往往几个字就能表达出别人用几十个字才能说出来的意思。如“王六郎”篇首：“许姓，家淄之北郭，业渔”，仅九个字就把王六郎家住何方，什么职业交待得一清二楚。又如“瞳人语”：“长安士方栋，颇有才名，而佻脱不持仪节。每陌上见游女，辄轻薄尾缀之。”也只有二十余字，就把这无行的文人形象勾勒出来了。《聊斋》的文字之美，印象最深的是“婴宁”与“白秋练”。婴宁是狐与人交合之产，由鬼母抚养成人，但她并无鬼气与狐气，而是一个活泼爱笑的女孩。书中形容她的笑有十多处，有微笑，嗤嗤笑，忍笑，吃吃笑，大笑，狂笑，放声笑等，然绝不重复，使人一提婴宁，一个笑星形象便凸现在目前。如果只形容她的笑便是痴傻之人，但蒲松龄笔下的婴宁，却美而慧，笑是她对爱情的一种表达。当王生在踏青见到她并一见钟情时，她却拈花微笑，对婢女说：“个儿郎目灼灼似贼”，用似贼来形容王之钟情目光，妙不可言。“白秋练”是人与鱼的恋爱故事。白秋练是白鳗精，但她酷爱诗词，她与慕蟾宫以诗词结缘，以诗治相思病，以诗得死而不朽，通篇充满浪漫传奇色彩。当白秋练随慕生到北方因缺湖水而行将奄毙时，她嘱慕生，死了勿要埋，用大缸盛了，每天读三遍杜甫梦李白的诗，她就不会朽，说罢死去。慕生照办了，半月后湖水运到，慕将秋练泡入，不久白便活了过来，白头偕老。杜甫梦李白的诗是什么呢，是这么几句：“死别已吞声，生别常恻恻。”“故人入我梦，明我长相忆”，等等，古典文学竟能起死回生，超乎想象，美得惊人。

我常想，胡适当年提倡白话文，反对古文，宗旨是对的，然矫枉过正，连他自己后来也忍不住写旧体诗了。今人当然不再用古文说话，但不能否认，古文字有古文字的优点，写文章偶而引一点，可起画龙点睛之效。毛泽东就曾引用司马迁在《报任少卿书》中的几句：“盖文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，兵法修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》，诗三百篇，大抵圣贤发愤之所为作也。”他在其他讲话和文章中，也常常引用古人名言，如“挠挠者易折，皎皎者易污，阳春白雪，和者盖寡，盛名之下，其实难副”等，在干部中流传甚广。叶剑英也引用过“艰难困苦，玉汝于成”之句，为其语言增色。至于古典诗词，引用的人就更多了，这里不一一赘述。

语言学是门高深的学问，方块字奥妙无穷，美不胜收，可是我不无悲哀地发现，现在愈来愈不讲究语言文字了。报刊大都“语言无味，面目可憎”(毛泽东)，电视语言错别字多不说，还胡用一气，《火烧阿房宫》铸剑大师徐夫人乃一须眉，而电视剧编者竟将他改为女性，还将由刘晓庆主演这个角色，这真是闹笑话了，我曾有诗讽之：“夫人非是妇人身，老妇英姿铸剑魂，毋怪大师识见浅，阴阳颠倒是古人。”香港电视剧更是胡来一气，常常是“今为古用”，古装戏中人物的语言分明是现代的，如“你不要冲动”，“感觉怎么样”等等，至于皇帝称大臣官衔，县官对上自称“我府上”这类乱了套的语言，更是比比皆是。更有甚者，有个小品演“许云峰英勇就义”一场，竟将和江姐的接头暗号改为“窗前明月光，疑是地上霜，举头望明月，低头看裤裆”，既侮辱了烈士，又丑化了古典诗词，低劣不堪入耳。至于歌词，更是混乱，有个畅销的所谓“流行金曲”，其中歌词匪夷所思，如“夜幕求我，别共爱意拔河，”“你今天穿什么心情”，“无聊望见犹豫”，“沉默让风清楚发声”，“她的新装闪闪的叫晚装”，“滴着泪问什么因素错误计”，“从前浓情如酒却退着防卫”，等等，莫知所云。再看看招牌与商品的名字，更是乱七八糟，某银行把大汉奸汪精卫的题字又抬出来了，我也曾有诗讽之：“大书汪兆铭(汪精卫的字)，行人触目惊，汉奸能光复，秦桧是伟人。”一把普通菜刀竟叫“川岛芳子”，以臭名昭著的日本女特务命名，真不知用意何在?五金商店取名为“莺歌”，快餐店叫“玲珑”，理发店叫“锄禾女”，“出水莲”，使人莫明其妙。至于洋名、怪名更多，“宫中大王豪杰贵族多”，“洛克”，“露易斯”，“艾迪尼娜”，“哈罗”等都是店名，你能知道它们是卖什么的吗?还有，乱用港台语，明明是展览，却偏偏要挂“作秀”的招牌，使参观的人望而却步。总之一切为了标新立异，一切为了金钱。当然如果标新立异得贴切，也没什么不好，外来语，港台语，都可引进，随着时代的发展，与国际交往的增多，许多语言被淘汰，许多语言兴起，语言会变得日益五光十色，这是规律。但这一切都要看采用的是否得当，是否能提高人们的文化品位与情操，此外别无其它标准。

早些年前，语言学家就大声疾呼要净化祖国语言，《人民日报》为此专门发表过社论，可现在不仅没有净化反而更混乱了，因此写下这篇文章，目的还在引起方方面面的关注，并采取一定的措施。一句话，语言混乱已到了非整顿不可的程度了!

责任编辑潘小平