往事悠悠

王一民

每到春节，我总喜欢骑着自行车穿街走巷，去看各家门上的对联。一读到好的对联，加上好的书法，就好像得到一次莫大的精神享受。这几年都不例外，送走了闹哄哄的大年初一，初二一大早，我便跨上自行车出发了。车轮子在沾满爆竹皮的水泥路上随意滚动，我一路浏览着街道两旁的春联。忽然见到一排旧平房，大概是等待拆建吧，连过大年也不加修饰，没有灯笼、花卉装点。只有一家门上贴着一副红对联，我定神看去，这副对联却一下把我吸引住了。它是用苍劲的颜体写的，全联是：“为文有术唯勤勉，处世无奇但率真。”这副老对联和这一手颜体字，触动了我的记忆，使我想起了往事和一个人。

他是我童年时代的第一个启蒙老师，他教给我许多做人的道理，使我至今难以忘怀。

记得日本侵略者投降那年的冬天，我随家人从赣东北返回故土。因为我家县城的房屋被炸成一片瓦砾，只好回到乡下住进“半边“老屋。当过完了一个清贫的胜利年后，我便进了一家私塾读书。教书先生是一位二十来岁的青年，姓刘，一副修长的身材，方正的脸上透着英武之气。他本来在外面上学，高中还差一学期毕业，因缴不起学费而辍学回乡，教了十几个小蒙童。

听说他志向颇高，拒绝了几处说媒，一心要到南京上大学。那时候中华大地满目疮痍，田园荒芜，民不聊生，先生只能向每个学生收取两担谷子作为一年的薪金。但他似乎不在意报酬的多少，执教非常认真。

刘先生学识宽广，既能教语文，又能教算术，还会唱歌、吹笛子，更能写得一手颜体好字。每每有人请他写喜丧屏条，总要叫我们帮他研墨牵纸。他那手握狼毫一挥而就的劲头，真叫人钦佩。我们教室的正中墙上，他的座位上方，张贴的就是他自己写的《陋室铭》及那副我今天看到的对联。那时，他常常指着这副对联教育大家要勤奋学习，真诚做人。然而，关于做人的道理，对一个当时只有七八岁的孩子来说，很难听得懂，但却使人终生难忘。

有一天，一位五十岁开外、脊背微驼的老先生，身背一条布袋来到我们学堂。他在门边稍休息一会儿，轻轻掸了几下灰色长衫，上的灰尘，微笑地走到刘先生的方桌前，双手打了一个拱说：“刘先生，老朽特来请教。”正在认真批改学生大字作业的刘先生抬起头，忽然见有客人来，连忙放下手中的毛笔，起身招待。他一边叫学生端凳子来，一边自己动手泡茶。那老先生摆了摆手，说：“不喝茶，不喝茶，是来讨口饭吃的。”刘先生没有弄懂他的意思，笑了笑：“我是单身，在人家搭伙。”于是，那位老先生在桌上拿了一张纸放在刘先生面前，苦笑着说：“请出个题，老朽要是做得好，嘿嘿，这私塾馆的规矩想必你是懂得的……”

刘先生愣了好一会儿，这才明白过来，原来眼前这，位先生是想来抢饭碗的。那时候，旧社会有些不成文的章法，有的穷秀才穷得没办法，就到私塾馆去找“活计”。比如，哼几句诗，或凑个对联之后，便向你要錢，谓之“游馆”。厉害一点的，将原来的先生赶走，夺了位子。刘先生虽然年轻，这点事怎不懂得？他斜了老先生一眼，心里好笑：我自己已经穷途末路，你还来雪上加霜。他摇摇头，好像很伤心地作了个决断：“好吧，我就出一道题，你如果做出来了，这个馆就拱手相让。”刘先生拿起刚才放下的那枝毛笔，在纸上挥了几下，将笔往那老先生面前一丢，提起一把茶壶走出去了。

那位先生接了题目一看，头上立即冒出汗来，一张纸在手里颤抖。他慌张地朝后门望了一眼，扔下题纸，连忙夺门而出，一不小心脚下绊住门槛，趔趄一下跌了一大跤，我们这些小孩子一阵喧哗大笑，庆幸自己先生的胜利。这时，刘先生灌了一壶热水进来，正看见那位先生匆匆逃去的背影，眼睛里突然闪出一种怜惜的亮光，忙喝住了哄笑的学生，拉开方桌的抽屉，拿出了一点什么，撩起衣襟追了出去，并带起一阵风将那题目纸吹到地上。我前面一个同学把那张纸拾起来，大家挤过去传看，那是我们几年后才能学到的一道数学难题。

刘先生回来的时候，并没有胜利者的欢欣。当时，大家仍在继续起哄，说我们先生学问高，而那老头儿不行……刘先生立刻操起那根令人望而生畏的鸡毛掸子，厉声喝道：你们笑什么，他是个可怜的人，失了业，家里还有老小。我要是早知道，就不会出题难为他”停了一会儿，先生继续发作：“刚才谁笑了，笑了的举起手来。”于是，凡笑了的同学都挨了三记手心，我也在所难免、

也许是从那时候起，我才开始知道什么叫处世做人吧。望着眼前这副吟诵过多次的对联和这手颜体字，我又把为文处世的道理琢磨番是的悠悠岁月，我宛然觉得刘先生还在世上，而且就住在这间屋子里。