张剑雄
贺卡——贺年卡、圣诞卡、明信片……1987年岁尾,那些大大小小、红黄蓝绿、进口的和国产的贺卡像雪花一样在中国大地飞舞,贺卡的风行达到前所未有的高潮。据有关部门初步估算,1987年全国共有1亿多张贺卡在邮局寄送,这是怎样一个概念呢?如果以每张贺卡长10厘米计算,把这1亿张贺卡首尾相接连起来,正好可以绕着长城排一个来回。
这是一个惊人的数字!然而,我们对这个惊人的数字并不“感冒”,因为我们无意去绕着枯燥的长城走这个来回,我们所关注的只是另外一些问题:谁买了这些贺卡?而后又寄给了谁?围绕贺卡发生了什么事情?贺卡流动中折射出了人们什么心态?
一、刮目相看中学生
1987年12月23日、24日两天,笔者专门到出售贺卡的商店作了观察,发现经销贺卡的柜台简直成了中学生的天下,而其中又以女生居多。在北京市中国美术馆附近一个小摊上,摊主承认他的贺卡90%被女中学生买走。
我们曾在某校高中进行调查,接受调查的238名高中生在1987年12月到1988年1月20日间,总计收发贺年片4925张,其中发出2354张,收到2571张,这些贺年片主要是本班同学间和以前的老同学间通过邮局送达对方的。
有位高一女生发出了20张贺年片,其中11张寄给了初中甚至小学的老同学,5张寄给了本班同学,4;张寄给老师,她说她与现在的同学结识时间不长,在新的同学关系尚未完全建立起来之前,她更愿意与过去的老同学发生往来。仿佛事先达成默契一样,这位女生寄送贺卡的11名老同学中,有9名给她回寄了贺卡。现代中学生身体发育快,成熟早,已经明显地具有了异性意识,这一点在贺卡的流向中充分表现出来。238名男女学生共收到异性寄送的贺年片达784张,其中男生收到女生贺卡的比例为43%,女生收到男生贺卡的比例是21.8%,由此可见,在男女同学的交往中,女生处于积极、主动状态,和女生的表现相比,男生则逊色得多。
白鹭是位活泼开朗的女孩,今年17岁,在读高二。她的10张贺卡中有8张寄给了男生。她毫不隐瞒地对我们说:“我喜欢和男生在一起,尽管许多女生甚至老师都在用异样的眼睛看着我,但我不怕,我就是我。我觉得男生心胸开阔,乐于助人,很少像女孩子那样小肚鸡肠、斤斤计较且嫉妒心强,他们大都能把真心坦露给你,跟男生在一起我觉得对自己各方面的帮助和提高很大。”
贺年片作为联系生活在越来越广阔的空间范围里的人的纽带,邮局是必不可少的,但中学生送给本班同学的贺年片,有81%也是通过邮局送达的。本来他们之间不存在空间距离上的不便,却偏偏要劳累绿衣使者,让贺年片旅游一番。我们百思不解其中之繁琐,听了几位同学的谈话,好像有点开窍。
李梅:我们喜欢收藏秘密,同班同学也好,异性同学也好,寄出的贺年片都是一份秘密,一片浓情。秘密当着面就无所谓秘密了,浓情带点朦胧就更醇了。屠已江:贺年片当面送不好,从邮局寄来的会使人产生一种“家书抵万金”的亲切感,又仿佛是来自上帝的祝福。
二、真善美的展示
在一位中学生朋友那里,我们仔细观看了他收到的贺年片。除两张是国内印制的外,其余全是进口的,有香港的、日本的,还有台湾印制的。有趣的是,那两张国内印制的质量较差的是两名男生送的,女生送的全是特别精美的进口货。
贺年片的寄送有一定的对象和范围,从调查中了解到的情况看,单纯中学生之间的交往范围已被突破,许多在校生和社会上的朋友之间的交往已被放到了重要位置上,展现了中学生对人际交往的新需求。
17岁的高一女生小李喜欢写作,给某编辑部投了一篇稿子,被编辑部采用了。在稿件修改过程中,她了解了编辑部,也了解了编辑,与责任编辑建立了友谊。元旦,她将一张精致的贺年片寄给了那位编辑,并在上面写道:“小王叔叔:愿生活向您微笑,向您伸出爱之手,使您饱尝人间的无限美好与温情。请您不要说我真烦,不要说真没劲,不要说我讨厌,心里不要留下泪水,眼里不要出现忧郁……”
有的中学生还把贺年片寄向自己崇拜的歌星、影星和体育明星,尽管他们并没见过面、也没说过话,“星星”们并不知他们是何人,而且能够回收到“星星”们寄的贺年片的概率几乎为零,但他们还是向自己心目中的明星投去希望。
中学生对真善美的追求更多的是从贺年片的祝词中体现出来的。
在我们所见的祝词中,除少数写有“愿君发财”一类的话外,多数是以勉励学习进步、思想更加成熟为内容。中学生特别喜欢哲理性强、富有诗意、言语亲切甜蜜的祝词。这里我们不妨摘录几段:
——不是一切过去的都能忘记,不是一切得到的都将美好,在人生谢旅途中,我与你同行。——原你伸出爱的手,接受我盈盈的祝福。让幸福绽放灿烂的花朵,迎向我们未来的日子……——有了理解,友谊才能长久;有了友谊,生命才有价值,让我们发出理解之光。——沉默是生活的一种方式,但我更愿你活泼开朗,唱支歌吧,你会快乐。
……这些甜言蜜语,就像开启人的心灵的钥匙,使中学生学会、懂得,并变得聪明、理智,最终走向成熟。
三、贺卡引出的故事
真珍同学讲的故事:
圣诞节来临,同学们高高兴兴地准备圣诞小礼物,我想到了妈妈,给她送张贺年片的念头油然而生。
“妈妈,您为女儿操碎了心,在龙年来临之际,女儿还您一个深情的吻,祝妈妈新年愉快!”
贺年片寄出后,我一直在想像妈妈接到它的心情。
元旦回家。妈妈见我回来很高兴,她没提贺年片的事。也许还没寄到,我心里想,并后悔寄得太晚。
晚饭后,在妈妈房间里我看到了那张贺年片,高兴地问:“妈,你什么时候收到的?你喜欢吗。”妈妈从我手中接过它:“真珍,这么好的贺年片,多少钱一张?”本以为她要说几句充满母亲温柔的话语来鼓励我的,没想到她却问起了钱。
没等妈妈再说什么,我就借口走开了。我哭了,心里感到委屈,为女儿的心没有被妈妈理解而委屈,为妈妈只关注金钱而委屈。
以后我不会再给妈妈寄贺年片了。
黄颖同学讲的故事:
那天晚上他约我出去散步。我们谈的面很广,从班级小事,到对各科老师的看法,乃至人生、命运。我们谈得很投机。周围很静,突然,他冲动地抱住我,在我的脸颊上吻起来。当我从惊恐中醒悟过来后,奋力挣脱了他,骂了声“流氓”,含着泪跑回宿舍。
一连几天只见他完全变成了另外一个人,脸上挂满了悔恨和忧郁,对面走过,他欲言又止。我恨他。如果没有他后来的举动,那一晚是很美的。元旦,我收到了他寄来的贺年片,上面写着:“请原谅我上次的不恭,真心地祝你愉快!”
收到贺年片后,我后悔自己不该那样骂他,看得出他为自己的行为难过了很久,许是他的真诚起了中和作用,我从心里原谅了他。
他的贺年片挽回了我们的友谊。
有个特别“各”的故事,不妨也说说:王某有个缺点——虚荣心特别强,喜欢吹牛。他的口头语是“我爸爸怎么怎么……”。有时课间大家围在一起谈起某某有名的人物,他就会站过来插话:“我爸爸和他是老交情……”同学们都讨厌他。元旦时,同学们都收到了许多贺年片,唯独没有他的,王某脸上挂不住了。他到商店买了十几张贺年片,模仿别人的口吻写了些祝愿的话,然后骑自行车跑了几个邮局,将信封揣进了邮筒。第二天,他就收到了自己寄给自己的贺年片,于是,他又像往常一样吹嘘起来了。但是聪明的同学早已发现,那十几张贺年片的字体全都出自一人手笔……
四、反馈与思考
反馈一:根据《中华人民共和国资料手册》1985年对学生人数的统计,全国大中学校在校学生总计为5262.9万人,考虑到乡村中学和初三以下的中学生有许多至今还没有寄送过贺年片的因素,若以每个学生平均收寄3张贺年片计,全国仅大中学生将要向邮筒投入约1.6亿张贺年片,若再将青年工人、知识分子、机关工作人员寄送的贺年片计算在内,1989年元旦前后,全国将有至少2亿张贺年片在各地飘飞。
反馈二:中学生寄送的贺年片,几乎全是从商店里购买来的,自己动手制作的寥寥无几。这些装潢设计精美的贺年片的价格每张在1元多钱,个别的如音乐贺年卡、全息贺年卡等甚至2元、3元、4元,价格之昂贵对没有经济收入的中学生来说,不能不是一个负担。笔者在调查中发现,为寄送贺年片有的同学竟花费30多元,而53%的同学又表示明年将比今年寄得多,因此,花费30元钱来买贺年片会更为普遍。我们很有必要在中学生中提倡自己制作贺年片,这样既能培养他们动手的能力,又树立了勤俭意识,同时也符合我国社会主义初级阶段的国情。
反馈三:贺年片向教育工作者提出了挑战。正处于全方位吸收状态的中学生,对友谊、爱情、社会、人生等各方面的需求都在不断增长,当老师和家长不能满足这些增长的需要时,他们只好把内心的孤独和不安、亢奋和激荡与同龄人诉说,以寻求心理平衡。贺年片、生日庆贺、节日聚会、春秋远足便成了达成心理平衡的杠杆。贺年片上那每一句话,都是一篇值得教育工作者认真去作的修养文章。当教师、家长一味地指责中学生这不对那不行的时候,他们是否曾想过,他们也许并不真正地了解这些孩子,也许孩子们是对的,错误出在教师和家长一方呢。,我们的教育工作者必须重新考虑沿用了几十年的老掉牙的教育方法了。
贺年片,正像牛仔裤、迪斯科、流行歌曲、琼瑶小说、武打影视、霹雳舞一样,有叫好的,也有反对的,还有观望的。事实上,每一件新事物的出现,每一种新风尚的流行,最初总要碰到许多“认同障碍”,我们没有必要回避矛盾,更不必去堵塞、禁止它的流行,在与传统的碰撞中,它会证明自己。