短讯

卫泽申

美国作家马丁·马尔蒂(MartinMarty)新作《在自己土地上的朝圣：美国宗教五百年》(PilgrimsinTheirOwnLand：500YearsofAme－ricanReligion)在美国受到好评。评论者认为，本书反映出他文笔优雅的特点。他从欧洲殖民者在美洲扎根一直讲到七十年代，讲述了各种各样宗教的传统，把一本美国宗教史讲得淋漓尽致，即使是了解这些材料的读者也会被吸引住。这本书唯一的缺陷是，马尔蒂热情详尽地讲述了前四百五十年的历史之后，一下子跳过了五十年。但即使是这样，它仍不失为对美国宗教的极为优秀的介绍。(卫)

一九七二年诺贝尔文学奖获得者亨利希·伯尔(HeinrichBll)写了一本名为《一个孩子的命运》的书。书中记载了他的青少年时期的经历。他的青少年时代正是希特勒的权势形成的时期，尽管伯尔的家庭并没有在当时受到任何破坏，但是年轻的伯尔目睹了德国文化日益被破坏，知识阶层、教会团体等受蹂躏的情形。他详细地记录了这些，还叙述了当时德国社会上流行的观念和情绪。通过他的这部书，人们可以看到，当时的德国人民开始对纳粹政权的所作所为产生疑惑，继而是不满，当然对希特勒也十分憎恶，但是在纳粹政权成势之后很多人从疑虑与愤怒转成了绝望，同时对国家与民族的前途极为担忧。

许多年来，生态学家们一直受摩尔根的影响，认为动物的行为是机械的，不是有意识思维的结果。唐纳德·R·克利芬(Donald R.Griffin)在《动物思维》(Animal Thinking)一书中指出，这种先入之见蒙蔽了观察者的眼睛，使人们看不见有机物的活动过程。他整理了许多事例，证明动物有思维能力，其中涉及了生态学的许多方面，涉及的动物有昆虫、鹦鹉和海豚。尽管并不是每一个例子都很有说服力，但许多例子是很值得重视的，要进一步研究就得解决“思维”的定义问题。(泽)

美国作家约翰·厄普代克新编了一本《一九八四年美国最佳短篇故事集》(TheBest AmericanshortStories1984)，集子里收入了二十篇小说，选自十二种杂志。厄普代克为集子写了前言，其中回顾了近十年来短篇故事的历史，认为那是一个“不平坦的世界，但绝不是无望与窄小的领域”。根据他的看法，八十年代的短篇小说的重要题材之一是恋人，老年人，家庭成员特别是不太稳定的家庭成员的死亡。书评家说这是了解死亡再好不过的故事。

山崎丰子所著的《两个祖国》(二つの祖国)以第二次世界大战的珍珠港事件、太平洋战争、广岛原子弹爆炸、东京裁判为背景，介绍了主人公天羽贤治作为外籍日本人的矛盾的一生。

太平洋战争后在美的日本人不论是否已入美籍，都进了收容所，天羽是其中之一，在受讯时他表示不敢在战场上杀他在日本留学的弟弟，在日本的弟弟忠此时已入伍并向日本人表示不敢去打在美的哥哥，后来，天羽贤治做了美情报局日语学校的教官，日本投降了，美国防谍部队怀疑起天羽贤治，他退出美国军队。战争中的经历使他战争的创伤愈来愈深，陷入不可自拔的矛盾中，最后，天羽贤治以自杀了生。虽然他死了，但他所遇到的矛盾并没有解决。对他这样的人来说，不论住在哪个国家，是不是加入别的国籍他都是日本人，日本仍然是他的祖国。确切地说，对他们来说，有两个祖国：美国和日本。但是，所有的国家都要求自己的人民忠诚，所以一个公民对两个祖国尽忠是办不到的。(申)