从潘晓到张海迪

钟青

凡是涉及人生道路的问题，青年们都以极大的热情关注着。

三年前，潘晓提出的“人生的路呵，怎么越走越窄”，曾牵动青年的心；今天，张海迪——一个瘫痪姑娘——脚下的路，正深深打动着青年的心。

探求当代青年前进的轨迹，“从潘晓到张海迪”，这是个极有意义的命题。

一

潘晓和海迪是同一时代的青年。

幼年，她们都有过美好的憧憬和幻想；十年内乱，都在她们心里留下了伤痕；走向生活之后，都有过希望和失望，都有过追求和抗争，都严肃地思考着理想和人生。然而，她们同历动荡，感受却不相同；同经忧患，心境也不一样；同在探索，答案因人而异。三年前，潘晓在慨叹人生之路越走越窄的信中说：“我相信，青年的心是相通的”；面对青年朋友，海迪也曾深情地说过：“在通往未来的征途中，我和你们是同路人”。这些都为我们提供了比较的基础。

二

关于人生道路的宽与窄，海迪作出了正确的回答。这回答不是用文字写成的，而是实实在在开拓的一条人生之路。

青年们谈论人生道路的宽和窄，往往联系着个人的理想能否实现。认真分析一下，人们对理想的认识和设计的确是各种各样的：潘晓曾有过自己最初的人生信念，但是破灭了，转而痛苦地认为人们都在“为私欲而斗争”，并把此当作“规律”，而海迪则认为：“理想并非属于自己，理想应当是属于人民的。”属于人民，也就是属于社会。就是说，一个人的理想，只有上升到为社会为共产主义而奋斗的高度，才能臻于成熟和完善。正因为海迪认识到了这点，所以人民和社会需要始终成为她理想的目标。

应该看到，自有人类社会，就有了社会责任。“天下兴亡，匹夫有责”，这不是封建时代进步思想家的认识吗？“人之永恒的幸福不在于得到任何东西，而在于献身比自身更伟大的事业”，这不是资本主义时代伟大思想的精华吗？到了社会主义时代，也只有到了社会主义时代，这种社会责任感才能升华为“全心全意为人民服务”。

当海迪十五岁在尚楼迈出青春第一步的时候，她就开始了个人理想和社会需要的结合。后来，在为成千上万人服务的过程中，她进而体验到一种从未体验过的情感——一个医生，解救了病人的痛苦，“能使大多数人幸福的人，他自己本身也是幸福的”啊；她进而理解了过去不曾理解的事理—为什么白求恩医生离开加拿大蒙特利尔宽敞明亮的手术室，来到五台山，在小土庙里为我们的伤员做手术！在海迪的生活道路上，人民和社会需要不仅是她理想的出发点，更是她理想的归宿。

潘晓和海迪都强烈地追求着自己的理想—海迪的回答是：应该把个人追求和人民的需要及对社会的责任感结合起来。

开拓人生之路，离不开现实社会。这一代青年的确经历了一次社会的动荡，而这次社会动荡对青年来说又是个难得的课堂。它促使青年人认真思考，正确的思想武器教会青年怎样辩证地看到社会的主流和支流，它帮助青年意识到在改造社会中自己应尽的义务。潘晓在现实生活面前，一次又一次地“失望”了，由此而认为社会上“不可能有什么忘我高尚的人”，而海迪则感受到生活在社会主义阳光下，“人民深情深似海”。

诚然，我们的社会还有不完善的地方，但我们始终是在向着不断完善的理想社会前进；社会上有与不合理现象为伍的人，却有更多的人与不合理现象作斗争。海迪正是这样看待社会的。轮椅虽然限制了海迪的活动天地，但阻止不了她和人们的交往。不论是“白发苍苍的老人”，还是“初出茅庐的青年”，不论是“兢兢业业的师傅”，还是“起早摸黑的社员”，海迪都从他们身上汲取了力量。王充允老师不就是其中的代表么！在他拒绝指导海迪学英语的冷峻的举动里，却包容着一颗担心牵连海迪的火热的心。一个身在逆境的人还在为他人着想，在我们社会里，这样的人何止万千！

不可否认，人心，可能有蒙垢的时候；人与人之间，可能有误解有矛盾有摩擦的时候，但在我们这个社会里，大多数人是崇尚真理、崇尚道德、崇尚美好的，这是人心的光明面，是社会的主导面。海迪心头的希望之光，正是从这里找到和汲取了永不衰竭的光源。

海迪对社会的信赖，归根结蒂是出于对党的信赖。我们这个社会是党所领导的社会。党既然能够领导人民开创了一个新社会，党就一定能够领导人民奔向更加美好的社会。在这必然的历史进程中，党有过缺点和错误，但党更有决心有能力通过自身的力量来纠正自己的缺点和错误。这是党的无产阶级性质和全心全意为人民服务的宗旨所决定的。因此，海迪的心总是向着党的，紧紧跟随着党的。她说过：“党是催我奋进的原动力。”这是发自她心底的声音。

潘晓和海迪都在面对现实—海迪的回答是：在伟大的历史进程中，要热爱我们的社会，要从党和人民的事业中汲取力量。

“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”在历代诗人的名句中，青年们最有共鸣的莫过于这句了。这不仅仅因为青年期是人一生中最富于探索和进取的时期，更重要的还在于当代青年经历了一个特殊的历史时期，在剧烈的沉浮动荡之后，总会有一段艰难的探索。哪怕这种探索伴随着徬徨和苦闷，也应该肯定这是一种向上的意向。

潘晓确实“苦思冥想”过，但其思考没有摆脱“自我”的束缚，而海迪的思考，则着眼于人民，着眼于社会，着眼于未来，因此她注重奋斗，注重开拓。正是在这里，海迪比潘晓前进了。海迪懂得，比起思考来，实践和开拓具有更积极的意义。在海迪的人生道路上，不仅有政治风寒、心理压抑，而且有病残折磨。如果说别人的困境尚有摆脱之日，那么海迪的某些困苦则是无间歇无边缘的。但这些困苦丝毫没有阻挡住海迪开拓人生之路的步伐。人们看她艰难地生活，推测她一定“度日如年”。但海迪笑着说：“日和年相等，那才好哩。‘志士嗟日短啊！”在尚楼，在莘县，没有人布置她干什么，可人们都知道她是个最忙的人。为小孟方，为耿大爷，为千千万万病痛者，她忙个不停；学医学，学外语，学无线电，她忙个不停；数不清的朋友来访，交谈，询问，论争，使她忙个不停。“忙”，意味着振奋；“忙”，意味着充实；“忙”，意味着用自己的社会实践投入新生活的积极开拓。

实践和开拓需要勇气和毅力，也需要知识的武装和充实。潘晓和海迪都是“拚命看书”的。潘晓追求和运用知识，曾经是“为了自我，为了自我个性的需要”，而海迪追求和运用知识，却不是“依仗它为自己谋取什么”。海迪向知识的每一次进击都是由怨恨自己不能满足群众需要开始的。她恨自己在小孟方病危时无能为力；她恨自己拿着外文说明书张口结舌。这种来自群众对她强烈要求而激发起来的学习劲头，往往可以战胜难以想象的困难，往往可以根据客观需要及时调整自己的学习目标，并把学得的知识最直接地用到为社会服务的事业上。海迪的生活道路不正是这样一步步拓展的吗？

潘晓和海迪在以不同的出发点思考人生的意义——海迪的回答是：正确地领悟人生的意义，离不开奋斗，离不开实践和开拓。

三

我们分析“从潘晓到张海迪”这个命题，毕竟不是为了作个人的比较，它从一个方面反映了三年来青年的成长和进步。

十年动乱结束后，部分青年在精神废墟上不约而同地萌发了新的意识，他们常常谈论人生的价值，谈论成才，谈论思考。在噩梦初醒的时候，这些的确使他们格外兴奋。但经过自己认真的审视和过来人的指点，他们逐渐纠正了自己的偏颇。

追求人生的价值，这无疑是合理的，积极的。但实现和提高人生价值的方向和途径在哪里呢？伟大的变革时代为人们提供了尝试的场所，也给人们提供了改革的机会。越来越多的青年认识到人生的价值，在于为社会尽责，在为人民献身的过程中创造出有价值的一生。

成才，只有成才，才有价值。许多人的确是这样想的。古往今来，人们为我们提供了各种各样成才的模式。今天，越来越多的青年认识到，成才的方向是考虑和顺应社会的需要。凡是有社会需要的地方，就有成才的土壤，就有成才的条件，就是成才者大显身手、大有作为的地方。结合本岗位工作去学习和钻研，这是成才的捷径。

这一代青年的确勤于思考，但思考并不是从这代人才开始的。当青年们把思路投向人类思考的长河之后，渐渐发现人类的思想史上有继承也有扬弃。思考要有先进理论作指导，思考应该是实践的“过滤”的过程，这样吸收的营养才能更加纯正。

人们在认识人生的过程中，允许走一些弯路，但弯路决不是必经之路。重要的是吸取教训。人生的价值也好，成才也好，思考也好，都不能以自我为归宿。从潘晓到张海迪，给我们的启示是多方面的，但其中最重要、最深刻的一条，就是张海迪本人所说的：一个青年，应该自觉地“把自己的命运和人民的命运紧密联系在一起”。张海迪之所以乐观、坚强、豪迈，其基本原因，正在于此。奥斯特洛夫斯基说过：“我在自己的一生里也曾经历过被遗弃和背叛的痛苦。可是有一种东西却救了我：我的生活永远是有目的、有意义的，这就是为社会主义而奋斗。这是最高超的爱情。如果人的个人问题占很大的地位，社会的问题占的地位很小，那么个人生活的失败就几乎是完全破产。那时这人就会怀疑了，人为什么活着？战士面前永远不会发生这种问题。”任何人，即使很坚强的人，有时也难免有挫折和痛苦，诸如失恋、失学、待业、病残，或者被埋没、被打击、被迫害，等等。但是对一个革命青年来说，除了个人挫折和痛苦之外，他永远还有另外的东西，还有比个人挫折和痛苦更高尚、更美好的东西——亿万人民为之共同奋斗的美好的共产主义事业！张海迪之路昭示人们：感情的触角，不该只蜷缩在“个人”的茧壳里；精神的视野，应投向全社会全人类。这样的人，也会象张海迪那样，将是一个乐观的人，坚强的人，豪迈的人。

人生道路的宽与窄，固然取决于个人的努力和奋斗，但也离不开社会的条件。党的十一届三中全会，不仅为我国建设有中国特色的社会主义开辟了广阔的道路，也为我国青年的人生之路展示了光辉的前景。我们相信，随着时代的前进，潘晓不会是过去的潘晓，海迪也不会满足于今天的海迪。就象历史永远不会停步一样，青年们将永远开拓前进的路！