汽车抛锚的故事

李雪萍

从贵溪到西窑有一百二十华里。如果空身走，鼓足干劲一天还可以到达；可是我们干地质工作的到什么地方总得背个窝，要是坐不上到文坊的汽车，少说也得耽搁两天。找矿任务又这么急，高炉正挺着大肚子在那里等着吃呢。

刚好，当天县里有一辆货车到文坊运木炭，顺便带上了天华山劳动大学的一批饼干、茶叶、粉皮之类的东西。当我们把自己的情况向司机同志一说明，他笑哈哈地摊出右手说；“要是不嫌简陋，那就请上吧。饿了，这上面还有饼干呢。”他的话惹得我们哈哈大笑起来。

贵溪判文坊是一条新修的公路。通车还不几天，路上积木滚石，到处皆是；受惊的牛群猪群在路上乱跑；好奇的小孩站在路中心，伸出小手冲着疾驰而来的汽车兴奋地喊叫。汽车不停地鸣着喇叭，巧妙地躲躲闪闪，风驰电掣而过。虽然车身颠簸得很厉害，但我心里暗自庆幸今天坐上了汽车。我也暗自佩服这位小伙子司机的技术还真不坏。

汽车爬坡了，正在半坡的时候眼看再鼓把劲就会爬过去。但突然，车头处冒起了浓烟，当我们还没来得及弄清是怎么回事时，司机同志已经在地下蹦跳着，咬着牙，搓揉着双手。

原来，车里火线的胶皮脱了，因为颠簸得太厉害，碰到铁板上，发生火花燃烧了起来，马上就会烧到油箱和防冻器里的酒精，凭着多年的经验，司机同志意识到它的严重性，也来不及找手套，便赤手扑灭了火线上的火焰。未燃尽的胶布，粘结在他的手上，他双手几乎被烧糊了。

到文坊还有20华里，我们决定下车徒步走去。

“不用，同志们，马上能修好。”司机带着歉意挽留我们。

“这种破车，哪配走这样的路。”一个小伙子不满意地说。

“别这样说，同志！它也有年青的时候呀。”司机紧锁着双眉，抖着双手，满怀感情地接下去又说：“这车子年岁的确大了些，要在以前，早就该进“博物馆”啦，可现在是大跃进呀，老将也出马，将来不就有更多的“解放”牌、“跃进牌吗？那时才够劲呢！”

小伙子载上满是油腻的手套，爬在车下修理起来了。烧伤的手紧握着铁钳，拧着螺丝。牙咬得紧紧的，额头上沁着汗珠，但没有谁听到他呻吟一声。看着他的情景，也痛到了我们每个人的心里。

“到这附近找个医生吧。”有人建议说。

“没关系，过一会就好了……，”司机从底下钻出来了。

不到四十五分钟，汽车又大声地吼叫起来，奔驰在盘山公路上。

到达目的地，司机跳下车来，没顾到手痛和吃午饭，又和人们一起运炭装车。

我十分感动，紧握着他的手说：“王大兴同志，谢谢你啦。”

“没什么，没什么，我不过是钢帅麾下一名小卒——督运粮草的，你们才是真正的‘先行官呢。”

“哪里，哪里……”我忙连声不迭地说。

同志们高兴地大笑起来。