东北的爬犁

我老家那里，爬犁都是靠人捞的小型爬犁。其构造大致是这样的：接触地面滑行的两部位，叫爬犁橇；爬犁橇上面前后共有四个立柱称为爬犁腿；立柱上面有两个横牚则是爬犁棚。爬犁橇大约每根1.1 米长，多用韧性较好的柞木、桦木制作。爬犁的腿，大约30 厘米高。

制作爬犁，在我们辽东老家，俗称打爬犁。村里的木匠，个个会打，但顶数西沟王连财打得最华堂（好的意思）。他打的爬犁，橇子是用杏木制作。杏木，密度大，光滑，并且有一定重量，行走起来抓地不飘。爬犁腿用榆木制作，韧性好。爬犁棚也是用黄榆木制作，承重力强。整个爬犁全靠榫卯结合，十分牢固，而且不怕雪湿，越湿榫卯结合越紧固。

王木匠每每打好一副爬犁，交付使用时都会得意地对客户讲解：好爬犁，不仅要有一副杏木的橇子，还要结构比例适称，榫卯严实合缝，放在坡路自动滑行且能走直线。听着王木匠的“爬犁经”，客户佩服得频频点头，用手轻抚溜光水滑的爬犁，爱惜得不得了，无不啧啧称赞。

一场大雪过后，爬犁在老家用处多去了。爬犁棚上置放大圆藤筐，可以将宅院里一大早清扫堆积的雪捞到村外；将粪运到田地里；妇女捞着一袋玉米粒去磨坊磨成面粉；赶大集，捞着一爬犁的农副产品换回生活用品；有人出远门，行李放到爬犁上，家人捞着爬犁送站；老人生病，爬犁上的藤筐铺床棉被，捞着去镇卫生院看医生……

爬犁在我们孩童眼里，却是最有趣的游戏玩具——放爬犁坡。哈哈，其实，可不是那么简单啊！这是一种近似疯狂的游戏，玩儿的是速度与激情，彪悍的男孩儿乐此不疲，文静的女孩子也喜欢参与。放爬犁坡最关键的是打艄。打艄，就是坐在爬犁的前棚上，用双脚掌握方向的人，相当于行船的艄找一平地，摆好爬犁。打艄的先坐在前棚，两脚用力蹬着雪地，防止爬犁下滑。年龄小的男孩儿与女孩儿则坐在后棚上，这是最好的座位。还有一人，在爬犁后面，滑行前，负责轻轻推一下爬犁，然后迅速站在爬犁的后脚上，后脚也就巴掌那么大个地方，这叫“踩后脚蹬”。通常，一副爬犁能坐四五人。

放爬犁坡，往往险象环生。所谓山无常形，水无常势，放爬犁坡亦是如此。爬犁在崇山峻岭中，显得那样渺小，犹如在惊涛骇浪的急流里放木排子，一会儿被打下谷底，一会儿冲上浪尖，那心，都提到嗓子眼儿喽。风驰电掣，两耳生风，大家牢牢抓住爬犁上的绳索。两旁鸟声鸣不住，轻犁已过万重山，爬犁后面扬起一溜儿雪烟。最后，爬犁冲出蜿蜒崎岖的山路，稳稳地停靠在岭下。

在山区，爬犁最主要的用途，还是用来砍柴。我老家，冬季漫长，风力大，降雪多，风吹雪搅得周天寒彻，零下三十多摄氏度是常态。家家户户都要进山捞干枯的木头，烧炕取暖。山高林密，沟壑被冰雪覆盖，只有爬犁进山方便，捞回一大垛枯木，家人便有了一个温暖的冬天。