熟悉的陌生人

风云是我的博士同学。二十年前，我们曾在中国传媒大学旁的一家饭店里吃过一次饭。尽管他来自我青春记忆里所依恋的那个武汉，但人生是漂浮的散发性轨道，我们此后却从未交集。

当然，我们同在一个群里，他说话多，我从不说话。所以，于我而言，他算得上是一个熟悉的陌生人。

最近，风云出版了《大江东去：东坡在黄州》这本新书，我第一反应是他明显在蹭流量。东坡现在算得上是“顶流”的偶像明星，关于他的书、纪录片，以及自媒体作品，完全呈溢出的内爆局面。但总有太多人，还是能在这种东坡信息符码三维的包裹袭击中，获得自己或真实或虚拟的幸福感。但也正是因为这样的一种信息内爆，使得东坡的形象变得暗弱和模糊起来。

但读了他的这本书，却让我获得了一种惊奇感。因为读完这本书，东坡也变成了一个熟悉的陌生者。

之所以如此，首先是他的写法有些特别。也许因为曾是“电视人”的原因，他以一种画面感极强的语言，试图在书中建立东坡在黄州的日常生活场景。我们无法回到宋代的现场，对东坡的容貌、声音、他内心的种种隐秘，一片茫然。但在一种合历史逻辑的推理和保证下，生动细腻的日常生活场景的建立，可以让我们看到如神一样的东坡，实际上也和普通人一样，会恐惧、胆怯、失措，有很多可笑却也可爱的弱点和怪癖，也能真切感受到他天性的快乐和应时应景的悲伤、现实选择和神圣理想冲突的困惑、素朴的幸福和天才与生俱来的狂放等等。这是一个普通人般的东坡，陌生但亲切。

其次，本书通过严谨史料的保证，打破了许多东坡爱好者先入之见的常识。有时我读到某些章节时，不由得会心一叹，原来是这样子啊。举个例子，许多东坡爱好者对东坡的小妾王朝云推崇有加。但在黄州期间，东坡提到朝云的文字，只有两处。所以，风云在书里写道：“而如果没有这个儿子的出生，终其在黄州期间，朝云都不会出现在东坡的文字记叙中。她后来声名之所以超过东坡的两任正房妻子，是因为在东坡更苦难的惠州流放期间，她更多地被东坡的诗和词描述过。而在此地，她明艳也好、聪颖也好，都会隐退到东坡谪贬后的浓厚暗影里。直到有了遁，才有某个微弱的光亮一闪而过，让我们在一瞥中，惊鸿般地见到了那个着云蓝小袖女子的倩影。”

第三，因为是中文系出身，风云写东坡，遵循的是回到人自身的原则。所以，在这本书里，他关注的焦点，是东坡的核心影响力，即他所有的艺术作品。东坡在黄州期间所作赋、词、文、字与画，为许多国人耳熟能详。但此书立足其作品，关注和复原的，是他在创作前后的人事、环境、梦乃至酒精、疾病等各种因素，最终如何构成这些作品的生成机缘。这本书告诉我们，东坡的伟大和不朽，是在其作品保证下艺术审美的伟大和不朽。

因为这本书，或者说东坡的机缘，我和风云的人生轨道，又有了一次有意义的交集。

是为序！

（源自《大江东去：东坡在黄州》）

责编：马京京