自然主义的郊外

宽敞的白色窗户，帆布折叠椅

紫色和粉色绣球花

苹果树转动青绿的风

湖水一遍遍将一个中年男人带到彼岸

又送回初夏

他似乎有一些盼望，重复许多年

每到苹果花落之时，就会在湖面滑行

他记得，白色窗户前

有一个邮箱，漆皮斑驳，从不上锁

也从不打开

里面有一封信

随苹果的色泽变化，有迷人香气

他从没打算拆阅。很多字

已经陌生。很多年，他已习惯

坐在帆布椅上，像绣球花那样

点头，回头，低头

（选自本刊2024年第六期“诗高原”栏目）

潘维品读：

对一个场景进行散文语言式的描写，属于“岁月静好”之类的作品。优点是诗人对通俗之美的感受是真诚而自然的，不浮夸、抒情内敛，属于当代新诗，与现代诗涉及人性和社会的复杂变异无关。其实，客观而言，这种写作本质上可归属官方的宣传体，亦可说是大学生的恋爱体：淡淡的香气里有淡淡的迷人。在目前国内的刊物上，这类诗歌并不在少数，坦率地说，我个人会接受写得像这首诗这样天然而简朴的作品，如同日韩青春电影里逃逸出来的气息。但我的立场是：诗歌不是麻醉剂，而是灵魂的认知。我不相信，一颗赤裸的灵魂只能体验经过涮选的美好，而体会不到自然与人间的疼痛以及时光的挣扎。诗人沃尔科特曾写过一首描写公交车他旁边乘客的诗，他认为，“不是居高临下地和那个人谈话，而是分享那个人的痛苦和力量”。