餐桌故事（二首）

巴别塔游戏

Dice：骰子；在西班牙语里是说

Pain：痛苦；在法语里是面包

Hell：地狱；在德语里是光亮

以撒克逊人的舌头为单一航标：

骰子将痛苦地预言地狱

或者重组这些编码

语言" 是我们灿烂的面包

谎言在日语里是一声“嘘”，保持安静

假如巴别塔只是安静的谎言

那通往一的，必是多

小径分叉的花园才是真实的道路和目的地

攀缘话语的枝丫，不为向上而行

小心盗取星星碰撞而来的火花

所以我们共有的那片天空闪耀

所以听故事的孩子们眼睛发亮

餐桌故事

1.厨房

空气罐头有没有保质期呢

热的情感都短暂如满月

冷冻延长一尾鱼的死亡

芹菜的水分在寂静里消失

你敲打砧板上的暮年

日子脆弱如银，经不起长久咀嚼

2.盐瓶

对身旁的痛苦默而不语

情真意切地牵挂着远方

上一秒在叹息别人的生死

下一秒沉思着今天的食单

大嚼别人的悲惨

且做饭桌上的配菜

你的眼泪如此寡淡

我尝不出盐的滋味

3.都市早餐

我把充分的痛苦倒在生活里

细细铺平在面包片上

像涂最爱的果酱一样

小口小口快速吞咽

记忆如此浓涩粘稠

黏在干哑的咳嗽声里

人们不都是这样吗

把苦涩的部分咽下去

展现平平的微笑

困意在噩梦的沉淀里摇晃

夜拧开瓶装咖啡

吞下我

4.危险

在超市购物的时候

你偏向那些线条柔软的苹果

红色熟得过分

天花板上那些尖叫的白色直线

肃穆地延伸向前

总会等到那个时刻

穿透事物不够坚硬的部分

5.糖罐

他们说江南甜得发腻，甜得发苦

任何事物掉进江南都会加糖

包括鳜鱼、菜蔬和她的声音

红豆，甜的相思或喜宴的甜汤

沙沙的小雪是屋檐上飞扬的糖霜

孩子贪婪地吮着梨汁冰糖

父亲如今畏惧糖如畏惧苦

如同害怕范围之外的幸福

疏离的目光掠过遥远的旧照片

颤颤巍巍的血压追上坏牙和脂肪

筷子在苦瓜碟里想象甜的若有若无

糖粒只为杏干、甜酒和童年防腐

大人溢出甜味的有效期之外

在互相的遗忘、埋怨和闪躲里

他们说江南甜得发腻，甜得发苦

6.夏日野餐

浓丽的死亡宴会

腐烂的流星飞驰，坠落海面

餐桌上我总会感到害怕

西瓜的血色带着甜腥气

记忆里雨水冲刷过的血迹

也像西瓜汁一样淡薄

食客狂欢 大嚼融化的冰山

让水平面上升到淹过我们为止

人们敲碎闭紧的蚌壳

耳边炫耀着腹中剖出的石头

蝴蝶在流脓的伤口上翩飞

沙滩欣喜地把酒瓶碎片留作纪念

你我纵声大笑

眼角闪耀着悲伤的纹路

还有哪里尚未毁灭

谁的审判会先到来

作者简介：李青如，1999年生于江苏江阴，现为北京外国语大学外国文学研究所英语语言文学专业在读硕士研究生。