一
上有老的
下有小的
我们在中间
我们是民
民以食为天
是古训
也是祖传
我们日出而作
过去是种田
现在是挣钱
我们日落而息
也称卧榻而眠
如果有冲动也有余力
就像卯与榫的合与分一样
也像洗拖把的撴与提一样
好一次,然后
让睡眠成为安眠
我们无心也无力
仰望星空
就这么
把高远深邃的夜晚
交给了蛐蛐
鸟虫有公母
我们有男女
二
没成熟的果子
跌落下来
我们叫它落果
即使正好看见
也不会悲哀
我们是落果
不管活到多大年纪
都不会成熟
我们知道的
我们的跌落只是
无法成为收获
三
许多的困境
不是主动的选择
灾难更不是
我们没想要所谓的坚强
更不要赞美
因为更像一个讽刺
我们在困境里爬行
渴望同情
我们在灾难里哀嚎
祈求悲悯
能渴望也能祈求
竟还是我们的幸运
四
也许大地
能让每一种生灵
都保持永恒的新鲜
唯人类不会
否则为什么,我们
一生下来就已衰老
翻看人类自己书写的历史
也翻开自己,就会知道
鲜嫩和年轻只是一种臆想
也许,阳光都是一样的阳光
唯土地不同
五
我们说不要争了不要争了
事实上我们很难放过
哪怕是一枚分币
并为它发愁或者心痛
我们说不要认真不要认真
不过指甲盖大的一点事情
我们还是过不去
并为它活来甚至死去
事实上我们分不清
鸡汤还是真言
劝人的话总是容易的
跌进去立刻就会两样
我们有相同的归宿
我们走各自的路径
六
我们在描述的时候
已经修改了事实
也就修改了自己
我们以为我们看透了
就一副看透了的样子
什么都铁定了一样
我们以为我们清楚了
事实上并不知道
清楚之后会发生什么
就这么我们知人论世
或者沉默,还要
认沉默为智慧
七
我们在捉迷藏的游戏里
找到了那个藏起来的
我们在赢得游戏的那一刻
又丢失了自己
游戏在继续
我们没有结束
八
我们的命运是父辈的命运
父辈的命运是祖辈的命运
我们的孩子在继续着我们
我们把这叫作宿命
我们不知悔改也不思悔改
即使已知道因果
还是惧怕悔改也懒于悔改
我们又发明了认命
所以,上帝的归上帝
所以,佛陀的归佛陀
九
我们曾一次次回望老家
回望苦难
回望苦难的田园
回望田园上浮游的村庄
还有麻雀
还有蝼蚁
那些可怜的虫虫
我们以为我们跳出来了
不曾想我们所在的地方
只是老家的延伸
我们的命运和老家的并无两样
甚至比虫虫还要可怜
是我们错生了地方,还是
我们没有善待这一方水土
还有这一方水土上的我们自己
我们只知道一方水土养一方人
不知道一方人也能养一方水土
所以,上帝的归上帝
所以,佛陀的归佛陀
十
有人喝醉了
我们代驾
有人发疯了
我们成为代价
本可以不让喝醉
也可以不让发疯
是因为习惯
也因为惧怕
更因为存着侥幸
做代驾或成为代价的
也许是我们的他或他
就这么
代驾和代价
也成了我们
又一种宿命
十一
我们总以为
即使不能属于自己
我们也是我们妈的
因为我们是我们妈生的
我们的妈也这么以为
十二
我们当然可以想象
我们是螺丝
无所谓公母
被置于需要的部位
享受一架机器的
光荣与梦想
在不需要的时候
被卸载
或回收重铸
或被彻底抛弃
无所谓屈从
无所谓耻辱
不用谁来同情
更不用安慰
事实上的我们
不是螺丝
是活物
我们只是习惯了
在一次又一次碾轧之后
用彼此的同情安慰彼此