你是谁的“最后一片叶子”

看过这样一个故事：“我”酒醉后捡到了一只流浪的老狗，带回合租房养了一阵后，担心打扰到合租室友，加上狗粮不便宜，于是决定送走它。送走它的前一天，室友给它买了好吃的，“我”拿了新毛巾准备包裹它。

故事发展到这里，我感觉似乎有点不妙，生出隐隐的担心——狗的命运将会如何呢？

在路上，“我”看到了小区公告栏的寻狗启事，启事中要找的正是“我”捡的那只狗。联系到狗的主人后，“我”听到了平行空间的另一个故事。

狗的主人是一对老年夫妇，双双癌症晚期，他们在生存意志淡薄的时候捡到了一只被遗弃的病狗，人和狗竟都奇迹般活过了好几年。他们就此产生一个念头：狗好好活着，他们就能好好活着。若是狗找不回来了，老两口很难说会怎样，是否会丧失生活的斗志。

这只狗就像欧·亨利的小说《最后一片叶子》里的叶子一样，被某个人一厢情愿地选中，具有了象征意义。它作为一种精神寄托，却能带来强大的精神力量——在面对疾病的时候，主观意志非常重要。

小伙偶然收留一只流浪狗，偶然看了公告栏，竟然间接救了两个人的生命。

我看过很多关于狗的故事，或温情，或残酷，对这个故事尤为印象深刻。因为它用“拯救”的主题串联了两户人，从而产生了强烈的情感冲击——原来不经意的一个举动可以这样深刻地影响他人。

（左左摘自中国青年出版社《跟着名家学写作》一书，视觉中国供图）